《十年一觉电影梦》是李安拍片以来出版的第一部传记，也是迄今为止他认可并授权的唯一一部传记。本书以第一人称口述的方式，讲述李安电影生涯第一个十年的追梦历程。书中真实回顾了他的成长岁月、每部电影创作的用意、遭遇的困难、对演员的看法及相处、参加影展的经验、得奖的幕后、对东西方文化的思考、对人生的感悟等。

■把自己结婚的场景放进《喜宴》

林惠嘉是她家最杰出的孩子，是伊利诺伊大学博士。我们结婚时，岳父和她二姐来，她二姐从圣荷西自家花园里摘了两朵巨大的新鲜玫瑰，还绑上松枝及别针，好让我们这对新人当胸花，没想到这个妹子一看那么大朵花:“要我戴树啊!”当场发飙不肯戴，还是伴娘罗曼菲机灵，正当大家乱成一团时，她跑到楼下花店去找了一束秀气的小花，才平息了新娘子的怒火。

好友王献篪穿条短裤，开我们的车子送我们去纽约市政厅注册结婚，因为路不远，其他宾客则步行前往。没想到王献篪走错车道，一下就弯上了布鲁克林大桥，当时正逢交通堵塞，结果我们绕了一大圈，等我们到达时，他们早在半小时前就到达会场了。王献篪去停车，久等不来，负责照相的冯光远外出打电话询问，来回不到两分钟，他回来时，我和惠嘉已经彼此互道“Ido”行礼完毕，结婚照也没照到，就这样乱七八糟地结过了。有一年，精于看相的好友余季无意中拿起我的手掌一看，顿时惊呼:“啊!那年你居然敢结婚，也不翻翻黄历跟八字对一下，你那年结婚一定搞得乱七八糟!”

远从台南赶来的爸妈，坐在一张大红被单铺成的床前，接受我和惠嘉的磕头跪拜，正跪拜完，妈妈突然掉下眼泪拉着惠嘉的手说:“惠嘉，我们李家对不起你，让你结婚结得这么寒碜，我们老远从台湾到美国一点用也没有。”这一幕，后来成了《喜宴》里的情景。

惠嘉是个不爱俗套的人，我在婚礼前两个礼拜还在忙着拍毕业作《分界线》，所以这个婚礼被我们搞得一团糟。但父母千里迢迢地从台南飞至纽约，没想到我这个李家长子的婚礼居然如此的不庄重，让父母很伤心。我才发觉，喜宴的形式虽然荒谬，但人投入的感情却是真的，这也引发我之后拍摄《喜宴》的灵感。

■在《饮食男女》拍摄现场发脾气踢门

在拍片现场，我胆子小，不喜欢骂人；对人发脾气，我自己伤得更深，当然还是有受不了爆发的时候。平常不发飙，当你稍稍坚持时就有效果。我觉得导演最重要的是把话讲清楚，跟人吼不是我的个性。

一般我生气，不是为维护面子，也不是因为事情没做好，由于有时我要求高、找麻烦，可能真的没法做到。我发火，大都是因为有人不用心，当大伙都付出很多，如果因为一个人的被动、不用心而影响到整体成绩时，这时候你不说他，会对不起别人的。

《饮食男女》最后那场戏，我终于忍不住发飙。拍摄最后那句台词时，吴倩莲愈紧张愈吃螺蛳。那场戏林慧懿设计的三丝汤还不错，把三丝扣在杯子里，然后把汤浇上去，杯子再拿起来，一个汤匙下去，散了。这时吴倩莲要说话。桌上有七八道菜同时在冒烟，大概花四十五分钟才能使七八道菜同时冒烟。结果吴倩莲连吃了三次螺蛳，拍第四次时，林慧懿说:“三丝我只准备了六份，我想六杯应该够了。”没想到拍到第六遍，还是不行。

我大吼一声，冲出去踢门，就为这个。我一发脾气，全场气氛突变。林慧懿忙说:“你不要生气，我马上做。”她连忙又做了三份，半夜三更，店都打烊了，材料也不够。场务黑龙忙问：“导演，要不要我去买烟给你消气?”我说:“不要，我要槟榔。”“好，马上给你买。”他很来劲地跑出去。

发过脾气后，突然之间，全场气都顺了。台湾片场有时好似台风将至，弥漫着一股郁结溽躁之气，非刮阵台风气才顺得过来，真是一种很奇怪的拍摄文化，我是这次才知道的。

这和《饮食男女》片中三个女儿离家、老爸宣布婚事的突然，异曲同工。有人说突兀，其实我要找的就是中国人的节奏———压抑到一个程度，然后突然间爆发，之后，大家再重新找寻新的平衡点。

■《卧虎藏龙》女人戏里的“阴阳两性”

一开始，我的着眼点就想放在两个女人身上。尤其是玉娇龙与俞秀莲的“阴阳两性”，很好玩。

我对“阴阳”虽无深究，但始终极感兴趣。我觉得这是中国文化里的一部分精髓，足以与西方文化较劲而毫不逊色。阴、阳，只是比喻的元素，一般我们多笼统地一分为二，以男性为阳，女性为阴。其实应非如此绝对，一个人内里的阴阳是很复杂的，男女都混合了这两种成分。像我们夫妻，我天性比较柔和，太太就比较刚烈得多；可是我的教养、习性又有些大男人；而太太虽不肯三从，却也禀顾四德。事实上要达到全然阳刚的大男人标准，也很累，很不自由，有人也许如鱼得水，可我不是。当然，当女人伺候你时，会很享受，也很高兴，但你不见得完全符合那种角色。女人也是，有人完全不适合做饭洗碗，像我太太就最恨。所以我家是我做饭，对我来说，做饭是一种兴致，对她则完全是浪费生命与精神，不过理家她又很能干。我想如果活在古代，她会很痛苦。

老实说，我平常对女人也不是很有兴趣，她们想什么我也不清楚，只是女人戏或女人形象比较适合我想表达的东西。

从上艺专起，我就发现自己很有女人缘。自己也想豪爽一些，常跟男生一起混，去打撞球什么的，又不太会打，体育也不强，所以男子气概一直无法获得满足。我也曾为此烦恼，找老爸谈过心事，不过也没问出个所以然。到了拍片时，还是这样。

也许这和我适合拍女人戏有些关联。至于原因为何，对我也是个待解的谜。因为在现实生活里，我实在不了解女人，可是我还是得拍自己最擅长的。拍“男性气概”，我做着做着就变味了，到目前为止，我只能做父子关系。

至今唯一让我觉得男性得很的时刻，就是2000年在法国杜维尔影展做宣传时那五分钟的拍照时间。当时两个女主角一个在拍戏，一个发烧喉咙发炎临时不能来，只有周润发到场。结果记者会之前的集合拍照就只有我和周润发合照，一时间，几十台相机对着我们闪个不停，我顿时感觉自己好像是吴宇森，哇，好满足!

经常有女性主义者认同我的电影，好像我是她们的同路人。我只好跟她们说真话:“我只是适合拍女人戏，我是男人，你们搞什么，我真的不是很有兴趣。”我不搞女权运动，也不是女性主义的拥护者。若从《卧虎藏龙》来看，我不是在做女强人，我是在做男人面对女强人时该怎么办。