“你家里的人看见上海的邮戳，不会觉得奇怪么？”

　　她嗤嗤地笑了起来。“你怕我以后不写信给你？”

　　“你总要等收到了我的信，知道了我的地址才会写来。你算算，那还要等多少时候。”

　　墙根的枯草瑟瑟响着。一阵阵的归鸦呱呱叫着，在红色的天上飞了过去。

　　“第一次看见你那天，你记得，大家在卡车上唱歌，”刘荃说：“我就留神听你的声音。”

　　“我的喉咙不好。”

　　“你唱歌的声音比平常说话声音尖些，不过也非常好听。”

　　黄绢低下头去把额角抵在他胸前，格格地笑了起来。

　　“干吗笑？”

　　“我根本没有唱，就光是假装着张张嘴。”

　　不知道为什么，两人都狂笑得无法停止。

　　“我们都有点歇斯底里。”刘荃说。

　　他也像一切人一样，面对着极大的恐怖的时候，首先只想到自全。他拥抱着她，这时他知道，只有两个人在一起的时候是有一种绝对的安全感，除此以外，在这种世界上，也根本没有别的安全。只要有她在一起，他什么都能忍受，什么苦难都能想办法度过。他一定要好好地照顾她，照顾他自己，他们一定要设法通过这凶残的时代。

　　于是他有了一个决定，那是简单得近于可笑的，彷佛是一种极世俗的“上进”的念头。他一定要在工作上有好的表现，希望能一步步地升迁，等到当上了团级干部，就可以有结婚的权利。

　　“黄绢。我到南边去，也许很快就会回来，也许一时不会回来，”他说：“反正在一两年内我一定要想办法，我们要调在一个地方工作，以后永远不分开。”

　　她仅只抚摸着他的脸与头发，痴痴地望着他。

　　“看什么？”他终于问。

　　“你的头发是新剃的？”她微笑着说：“怪不得看着有点两样。”

　　“昨天在县城里剃的。”

　　“有点土头土脑。”她扳下他的颈项，用力吻着他的头发。

　　他虽然在这样沉醉的时候，也还是有半个人是警觉的。彷佛听见土墙那边有人声。他们很快地分开了。有人一路说着话走了过来。

　　刘荃与黄绢立即转过身去，沿着墙根缓缓走着。走到土墙的尽头，一转弯正是大路，路边约合作社倒已经点上了灯。看到那灯火，他们才惘惘地意识到天色已经昏黑了。

　　有人在合作社的窗口招着手喊叫：“刘荃！刘荃！张同志找你呢！果实账还没结清。”

　　刘荃只得走了进去。一进去就无法脱身。这天晚上，刘荃因为明天一早就要动身，照理应当早一点去睡，却表现了无比的工作热情，在合作社陪着黄绢与其它的工作队员们，算盘滴答搭答，算了大半夜的账。

　　他回到小学校里收拾收拾，刚睡下没有一会，就被张励叫醒了。天色还是漆黑的，校役送上灯来，匆匆吃了早饭就上路。李向前孙全贵也都来了，抢着替他们掮了背包，依依不舍送了一程子。张励又叮咛一番话，方才分手。

　　太阳还没出土。漫天都是一条条橙红浅粉的云霞，天空非常高远广阔，那黑暗的地面却显得十分扁平。远远近近一声颤抖摇曳的鸡啼，彷佛炊烟四起，在地平在线袅袅上升。

　　刘荃一路走着，不由得时时地向那昏暗的原野中望去，看见地面上露出一撅撅的树桩，就似乎有些心惊肉跳。上面是否还挂着皮肉与肚肠，自然也看不清楚。黎明的鸟雀唧唧喳喳叫得正欢。想必早被鸟雀啄得干干净净了。

　　他这样望着，却注意到那野地里蹲着一个黑影，依稀看见是一个女人，在地里挖掘山芋。他也不知道为什么，心里忽然动一动。已经走过去老远了，又回头来看了看。天色渐渐明亮起来了，那蹲踞着的人形彷佛缩小了许多，却变得很清晰。可不是二妞吗？

　　刘荃继续往前走着。那条骡车路渐渐凹陷下去，两旁的土岸渐渐遮住了视线。被露水湿润了泥土微微发出土腥气。两边的土地不住地升高，升高，把他们关在土腥气的甬道里。那遍地都是恐怖的大地，终于被关闭在外面，看不见了，也许永远不会再看见了，而他突然感到无限的依恋。