陈寅恪诗

陈寅恪(1890-1969)，江西义宁(今修水)人，生于湖南长沙。历任清华国学研究院、清华大学、岭南大学、西南联大、香港大学、广西大学、中山大学等校教授。中国现代最杰出的历史学家。撰有《隋唐制度渊源略论稿》、《唐代政治史述论稿》、《元白诗笺证稿》等，为中国现代中古史学奠基人。晚年撰成《柳如是别传》，“以表彰我民族独立之精神，自由之思想”。

陈寅恪诗是不朽之诗史，写照了自己一生饱经忧患的心路历程，见证了从清末到文革的多难的中国现代史。陈寅恪诗深情高致，融汇少陵之沉郁，义山之绵邈，子山、牧斋之遥深，悱恻芳馨，蕴涵无穷。乃是“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”的中国诗歌之典范。

有《陈寅恪诗集》(1910-1967)，附《唐篔诗存》(三联书店，2001)。

乙酉八月十一晨起闻日本乞降喜赋

1945

降书夕到醒方知，何幸今生见此时。

闻讯杜陵欢至泣，还家贺监病弥衰。

国仇已雪南迁耻，家祭难忘北定时。

念往忧来无限感，喜心题句又成悲。

乙酉：一九四五年。

“闻讯”句：杜甫《闻官军收河南河北》：“剑外忽闻收蓟北，初闻涕泪满衣裳。”杜甫闻官军收复河河北喜讯，是在蜀中。陈寅恪闻日本投降喜讯，亦在成都。

“还家”句：贺知章《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”蒋天枢《陈寅恪先生编年事辑》民国二十六年丁丑(一九三七)：“先生料理父亲丧事，于满‘七七’后，携家仓皇逃离北平。”此后寅恪先生转徙流离于湖南、云南、香港、广西、四川等地，迄已八年，贫病交加，双目渐渐失明。《陈寅恪先生编年事辑》民国三十四年乙酉(一九四五)：“春正月，因生活艰苦，营养很差，左眼视网膜剥离严重，致失明。住进成都存仁医院，医生施手术亦未奏效。”引小彭笔记：“父亲在存仁医院由眼科医生开刀。听父亲说，在成都开刀时不怎么理想，视网膜皱在一起，以后虽到英国医治，已无法再弄平。”流求笔记：“一九四五年春天一个早上，父亲突然发现两眼一片漆黑，失明了。先叫我通知他当天不能上课，随后住进存仁医院。手术前后，燕京老师同学们非常关心，很多同学轮流照顾。但因身体、生活条件太差，手术后仍不能恢复视力。”

家祭难忘北定时：陆游《示儿》：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”原注：“丁丑八月先君卧病北平，弥留时犹问外传马厂之捷确否。”陈三立，字伯严，号散原，江西义宁(今修水)人，陈寅恪父亲。光绪时，陈宝箴为湖南巡抚，散原协助父亲在湖南实行变法、推行新政。陈氏父子是中国最早的民权政治实验的领导人。散原是近代最重要的大诗人，散文家，同光体诗派领袖。自一九三三年至一九三七年逝世，散原老人寓居北京西四姚家胡同三号。《陈寅恪先生编年事辑》民国二十六年丁丑(一九三七)：“阳历七月七日，卢沟桥事变发生，……八月八日正午日军入城。……日军既入北平，散原老人终日忧愤，疾发，拒不服药，旧历八月初十日弃世。”引陈寅恪文革中第八次交代稿：“七七事变，北京沦陷，八十五岁的老父亲因见大局如此，忧愤不食而死。”

来英治目疾无效将返国写刻近撰元白诗笺证

1946

眼昏到此眼昏旋，辜负西来万里缘。

杜老花枝迷雾影，米家图画满云烟。

馀生所欠为何物，后世相知有别传。

归写香山新乐府，女婴学诵待他年。

《陈寅恪先生编年事辑》民国三十四年乙酉(一九四五)：“是秋英国皇家学会约赴英伦医疗目疾，由成都搭航机去昆明，再经印度乘水上飞机去伦敦。”民国三十五年丙戌(一九四六)：“寓伦敦医目疾。春　月，乘轮归国。”

“西来缘”句：禅宗话头有“西来意”，指达摩师祖自天竺西来的本意。宋岳珂《至鄂期年》：“东去西来缘底事，只应添得一龙钟。”

“杜老”句：杜甫《小寒食舟中作》：“春水船如天上坐，老年花似雾中看。”

“米家”句：米芾，字元章，号海岳外史，世称“米南宫”(芾官至礼部员外郎，南宫为礼部别称)。宋四大书家(苏、米、黄、蔡)之一，山水画独创“米家云山”画法。善以“模糊”的笔墨作云雾迷漫的江南景色，用大小错落的浓墨、焦墨、横点、点簇来再现层层山头，世称“米点”。明汪砢玉《珊瑚网》卷二十八《名画题跋四》录宋魏了翁《米南宫云山挂幅》：“漠漠云林小小山，谁家茅屋隠松间。”明吴宽《米海岳云山卷》：“云山烟树总模糊，此是南宫鹘突图。”

以上二句喻双目失明。

“馀生”句：杜甫《江村》：“多病所须惟药物，微躯此外更何求。”

沈祖棻《浣溪沙》序：“前岁寅恪丈赴英伦医治眼疾无效，将归国写定《元白诗笺证》，付美延世妹读之，赋诗云(略)。伏读增感，亦成小词。戊子三月。”词云：“哀乐人间奈此情。聊凭蠹管写新声。何年习诵待娇婴。　　未定相知期后世，已教积习误今生。有涯难遣况时名。”丈，对长辈的尊称。戊子，一九四八年。

咏黄籐手杖并序

1953

十五年前客云南蒙自，得黄籐手杖一枝，友人刻铭其上曰：“陈君之策，以正衺夨。”因赋此诗，时癸巳仲冬也。

陈君有短策，日夕不可少。

登床始释手，重把已天晓。

晴和体差健，拄步庭园绕。

岁久汗痕斑，染泪似湘篠。

忆昔走滇南，黄虬助非小。

时方遭国难，神瘁形愈槁。

携持偶登临，聊复豁怀抱。

摩挲劲节间，烦忧为一扫。

无何目失明，更视若至宝。

擿埴便冥行，幸免一边倒。

残废十年身，崎岖万里道。

长物皆弃捐，唯此尚完好。

支撑衰病躯，不作蒜头捣。

羞比杖乡人，乡关愁浩渺。

家中三女儿，谁得扶吾老。

独倚一枝籐，茫茫任苍昊。

十五年前客云南蒙自，得黄籐手杖一枝：按，陈寅恪《咏黄籐手杖》诗自述抗战时期在云南得黄籐手杖一枝之故事，与《柳如是别传》自述抗战时期在云南得红豆一粒之故事，实可以合观，而同样饶有趣味也。录如下。《柳如是别传·缘起》：“丁丑岁芦沟桥变起，随校南迁昆明，大病几死。稍愈之后，披覧报纸广吿，见有鬻旧书者，驱车往覌。鬻书主人出所蔵书，实皆劣陋之本，无一可购者。当时主人接待殷勤，殊难酬其意，乃询之曰，此诸书外，尙有他物欲售否?主人踌躇良久，应曰，曩岁旅居常白茆港钱氏旧园，拾得园中红豆树所结子一粒，常以自随。今尙在囊中，愿以此豆奉赠。寅恪闻之大喜，遂付重値，藉塞其望。自得此豆后，至今岁忽忽二十年，虽藏置箧笥，亦若存若亡，不复省视。然自此遂重读銭集，不仅藉以温旧梦，寄遐思，亦欲自验所学之深浅也。”(《柳如是别传》，三联书店，2000年，页3。)钱氏者，钱谦益。

策：手杖。

衺(xie2)夨(ze2)：倾斜。

染泪似湘筱：湘妃竹。晋张华《博物志》卷八《史补》：“尧之二女，舜之二妃，曰湘夫人。舜崩，二妃啼，以涕挥竹，竹尽斑。”梁任昉《述异记》卷上：“昔舜南巡而葬于苍梧之野，尧之二女娥皇、女英追之不及，相与恸哭，泪下沾竹，竹文上为之斑斑然。”《全唐诗》卷五百九十八高骈《湘妃庙》：　　“帝舜南巡去不还，二妃幽怨水云间。当时珠泪垂多少，直到如今竹尚斑。”

“忆昔走滇南”八句：《陈垣明季滇黔佛教考序》(1940)：“明末永历之世，滇黔实当日之畿辅，而神州正朔之所在也。……昔晋永嘉之乱，支愍度始欲过江，与一伧道人为侣。谋曰，用旧义往江东，恐不办得食，便共立心无义。既而此道人不成渡，愍度果讲义积年。后此道人寄语愍度云，心无义那可立，治此计，权救饥耳。无为遂负如来也。……此三年中，天下之变无穷，先生讲学著书于东北风尘之际，寅恪入城乞食于西南天地之间，南北相望，幸俱未树新义，以负如来。”(《金明馆丛稿二编》，三联书店，2000年，页272-273。)

黄虬(qiu2)：指黄籐手杖蟠曲似龙。虬，龙。

擿(zhai4)埴(zhi2)：以杖点地走路。汉扬雄《法言》卷二《吾子篇》：“擿埴索涂，冥行而已矣。”晋李轨注：“埴，土也。盲人以杖擿地而求道，虽用日，无异夜行。” 时寅恪先生已双目失明。

崎岖万里道：陆游《出游》：“万里崎岖蜀道归，荆州非复壮游时。……一枝藤杖平生事，击鼓开帆未恨迟。”

长(zhang4)物皆弃捐：长物，多馀之物。李清照《金石录后序》：“ 至靖康丙午岁，侯守淄川。闻金人犯京师。四顾茫然，盈箱溢箧，且恋恋，且怅怅，知其必不为己物矣。建炎丁未春三月，奔太夫人丧南来。既长物不能尽载，乃先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者，后又去书之监本者，画之平常者，器之重大者。”

杖乡人：《礼记·王制》：“六十杖于乡。”汉郑氏注：“尊养之。”

独倚一枝籐，茫茫任苍昊：杜甫《乐游园歌》：“此身饮罢无归处，独立苍茫自咏诗。”

赠吴雨僧

1961

问疾宁辞蜀道难，相逢握手泪汍澜。

暮年一晤非容易，应作生离死别看。

关于吴宓1961年8-9月间自重庆至广州见陈寅恪，请参阅：《吴宓日记续编》，三联书店，2006年，第5册，页158以下。