“不会，博雅，我们不能互相猜忌。”她说，“我会告诉你一切。还记得你带我到彭大叔家那晚，我们在黑巷中发誓要永远相爱吗？”

　　“嗯，我记得。你还要我打你的耳光呢。”

　　“你下不了手。”她快活地说。

　　“我宁可手烂掉，也舍不得打。”

　　“噢，博雅，你是我的爱人，对不对？是的，我要告诉你……”

　　“我不要听。既然彼此相爱，于我又有何异呢？”

　　“不过我一定要告诉你一切。”

　　“等以后吧，如果你愿意，等我们结婚后再说，我不在乎。”

　　“真的没关系？”

　　“没半点关系。”

　　“噢，博雅，我误会了你……但是我现在一定要告诉你，我当过——姘妇。我离开丈夫后，曾和——好些人同居过……我觉得配不上你。我一想到你，就自惭形秽。我恨自己无法像其他女孩，给你一份纯洁的爱情。我暗想，我若嫁给你，你的家人和朋友会怎样批评我们，我会拖累你……”

　　“莲儿，别傻里傻气乱想了。我何必在乎别人的说法呢？你从不要我说出过去的一切，我为何要你说？我一生中有过不少女人，你一生中也有过男人。你当过别人的姘妇，我养过别的女人。是不是我该说出和谁同居过？”

　　“不，以后吧，等结婚以后。”丹妮重复他的话说。她自在多了，就继续说下去：“很怪，是不是？姘妇受人嘲笑，养姘妇的男人却不会，为什么呢？”

　　“谁也不知道。”

　　“谁能改变这种情形呢？”

　　“谁也不能。”

　　她掏出手帕，博雅接过，帮她擦眼泪。

　　“噢，博雅，如果我没碰到你，”她说，“我想我永远结不了婚。”然后她快活地说：“我们今天能不能共度黄昏，我要尽量让你快乐。”

　　“我答应到旅社和我的亲人一块吃饭。”

　　“你不能说有事回不去吗？”

　　“不，不成……可以，我要，我一定要！”他站起来，匆忙下楼打电话。

　　他刚出去，玉梅就回来了。

　　“小姐，”她说，“你哭啦？怎么回事？”

　　“我太高兴了。”

　　“但是，他已经结婚了？”

　　“是的。不过，玉梅！别多问，如果有人问你，你得说你什么都不知道。”

　　“是的，小姐。”

　　博雅回来了，高兴地说他已告诉叔叔，他饭后直接回太太娘家去，要凯男自己雇车回去。

　　他们走出去，玉梅问：“你们要上哪去？”

　　“你不要多问，”丹妮柔声说，“你自己吃饭，我马上回来。”

　　玉梅又微笑脸红了。

　　博雅带丹妮去另一家旅社。

　　他们十点返回张华山旅社，玉梅看到丹妮的眼睛闪亮，脸上又美又安详，正是相思债已了的表现。

　　第二天丹妮坐在梳妆台前梳头，玉梅发现她对镜良久，就上前去看她的红痣。

　　“颜色没有变嘛。”玉梅说。

　　“当然没变，”丹妮说，“这是天生的胎痣。”

　　然而丹妮脸上失去了平静，呈现出思慕与渴望的表情。丹妮觉得自己仿佛失去了部分自我。

　　接下来一个星期是丹妮最快乐的日子，博雅和她在一起的时候也很快乐。因为他的亲人已知道她的住地，他劝她搬进跑马场附近一家旅社的套房，几天后他也就近在另一家旅社租了间房间。他们每天至少见一次面，不过有玉梅碍手碍脚，他们有时候到他的房里去会面，他们已视那儿为秘密幽会场所。有时候他过来待一个下午，有时候整个晚上都在。如果他早上也能来聊天，她最高兴，因为那样一天她就能见他两次面了。