《三国演义》第七十五回有这样的叙述，“佗曰：‘此乃弩箭所伤，其中有乌头之药，直透入骨；若不早治，此臂无用矣。’”此后就上演了华佗给关公刮骨疗毒的千古绝唱。陈寿的《三国志》里面也提到刮骨疗毒，只不过动手的是关羽军中的医生。

乌头，属于多年生草本药物植物，含有剧毒乌头碱，只要零点几毫克就可以要人性命，涂抹在箭上就成为毒箭，古代通常用于狩猎，有野兽“中者立仆”的效果。

我的推测关羽中箭不死的原因大概有几条，姑妄言之吧。

第一，关羽体格特别好，对毒药抵抗力强。第二，曹仁的箭有问题。首先，可能是曹仁的箭用的是川乌不是草乌，二者的区别是前者属于栽培，后者属于野生，曹仁是正规军，这箭是弓箭手用的，大量使用的兵器需要标准化，采用川乌比草乌的可能性更大。或者应该考虑曹仁的作战环境，当时关公水淹七军，围攻樊城，大雨下得荆州战船可以直接靠城垛子，很有可能曹仁的箭也让水给泡了，这样毒性自然减弱，而且箭给水泡了以后可能曹军要生火来烤，乌头碱遇热容易分解，射到关羽身上就效果差些。第三，可能是这一箭射得太巧了，箭镞整个钉到了关羽的臂骨上，这样大部分毒没发挥作用就被骨头挡住了，未能进入血管和肌肉。

关羽中箭后的表现有些失常，“众将入帐见关公。公问曰：‘汝等来有何事’”———主将中箭，大家来问候很正常，怎么会问“汝等来有何事”?看来关公思维有点混乱，随后又“怒曰”，显示情绪不够稳定。从乌头的药理作用看，它可以引发中枢神经的异常兴奋。刮骨的目的，就是清除骨骼上的留毒吧。

历史上，刮骨疗毒是关公军医做的手术。这其实更真实，那时候交通不便，华佗没有那么灵通的消息，只不过他确实做过乌头等药物的研究，麻沸汤里面就有乌头成分。

关公的军医给关公动手术应该有技术基础，中国自古南方比北方制作毒剂和用毒的水平就更高，关羽的军医极可能来自蜀占荆州的湘西一带，后来为关羽报仇的作战序列中，就有这一带战斗力很强的武陵蛮，也就是苗族的祖先。