立夫说：“好哇，若是能进得去，我愿意去。”正在这时候儿，听见下面一阵喊叫纷乱。他们冲下楼去，听说一个女孩子采莲蓬的时候儿，掉下水去淹死了。她的木桶翻了，人听见她尖声喊救命，她浮上来一两次，就沉下去不见了。家里人去抢救，已经来不及。那个女孩子的母亲哭哭啼啼，周围的人说什刹海有好多水鬼，因为水里淹死过不少的女人。红玉原是个神经过敏的孩子，一听，脸就变得惨白。这件不幸给她的印象极深，好几天之后，她还不断的问那个女孩子淹死之后，家里怎么样，后来她母亲不许她再提这件事才算完。

　　他们那一批高楼看水的人也就乘车回家，因为遇见了不幸的事情，心情难过，心里不安。

　　立夫回去，告诉母亲他看见的事情。他母亲告诉他说：“你要改改。这是你的新大褂儿，都给你烫好了。在别人家，穿得也要像人家一样才好。”

　　立夫说：“您什么时候儿烫的？我穿上不像个绔绔子弟了吗？”

　　他母亲说：“穿上！穿上！这是他们三小姐给你烫的。”

　　立夫穿上那件新绸子大褂儿和光亮的皮鞋，却使他仪表变了样子。吃饭的时候儿，莫愁看见立夫穿上了她亲手烫平的绸子大褂儿，心中很觉得满意，不过只把这种满足之感深藏在自己的芳心之内。

　　他们买了一条大鳗鱼，是随着洪水由山上池塘流出来的，大家都享受这珍奇的异味。饭后，大家坐在客厅里。平常，大家都是一同到姚太太屋里去闲谈，可是现在人那么多，姚太太就叫把平常接待客人的大厅打开，大家在那儿喝茶。那个客厅很高大，有普通两间屋子大，格调儿是淳朴，古雅，大方。三尺高的宫灯由顶棚上垂下来，光亮照在深蓝色云龙花样的地毯上，照在鲜绿的窗帘儿上。靠西头儿有一把巨大的黑香柏木长椅子，上面铺着蓝缎子的硬垫子，前面摆着一张黑香柏木茶几，旁边儿有两个脚凳。一切都是巨大，淳朴，严肃。一张高的红木桌子，用直条纹的木头做的，立在北墙之下，上面只摆了三件古玩。一件摆在中间，是镶有金线的古景泰蓝鼎。另外有一块大理石板，两尺见方，自然的花纹是烟雨迷濛的风景，其中有山顶，林木，半隐于云雾里，令人几乎不能相信的是，竟会有两只渔船，形状逼真。另一块大理石板，上面的花纹完全像一只大鸭子，鸭子的头，嘴，颈，几乎到完美如真的程度，另有微微淡一点儿的线条，满像身子的轮廓，一片棕黄色正好像鸭子的脚。长椅子上面的墙上，挂的是山水画立幅，出自宋朝米襄阳的手笔，有十五尺，由于年代古远，绫子面儿和墨迹相混，呈现大理石的条纹，但是仍富有米氏浓墨的光彩，墨黑如漆，笔画遒健。屋子的四周，还有若干硬木的直椅子，几个广东制造的硬木安乐椅。在大理石和红木上，表现出来整个的气氛，是堂皇崇高，是淳朴淡雅。

　　那天晚上，事情有点不寻常。莫愁精神愉快，木兰沉静无言，似有心事沉思。太太们一起闲谈，父亲坐在硬木安乐椅上一边抽纸，一边和舅爷说话。木兰独自坐着，在一个矮椅子上，弯着身子，低着头，似乎没有听别人说话。”

　　珊瑚问她：“你怎么了？”

　　“今天晚上不想说话。也许是吃了鳗鱼，太油腻。”

　　实际上，木兰是心绪烦乱。她不断想采莲蓬时落水淹死的女孩子，又想剥莲蓬吃时的情形。自己剥的那莲蓬，说不定就是那个女孩子亲手采的呢。心里又想到立夫和体仁，这两个人在她心里不住的转换地位，她甚至把立夫和银屏会弄混乱了。她心想：“我简直要疯了，一定是吃鳗鱼吃的。”她心里也有所忧虑。她母亲告诉她青霞来过，青霞给银屏提亲。说对方是个经营麦子的商人，她知道她母亲要赶快把银屏嫁出去。而且，她母亲禁止她向体仁泄露一个字，千万不能叫体仁知道。另一方面，那天下午，她从父亲口中听说体仁也许不久就回来。万一他回来，而银屏在他不在时，那么快就嫁了出去，家里一定有一场大风波。

　　立夫常在早晨或是下午回家去，看看房子修理的情形。在晚上，他家和姚家，经常是凑在客厅里，说话说到很晚，阿非和红玉有时候儿是大家注意的中心，常使大家觉得热闹有趣。红玉新学的北京话，常使人觉得十分意外，她有时候儿说出很特别的话来。她说的最让人惊异的，是关于眼泪的话。她说：“泪从鼻子里流出来，所以眼睛和鼻子是通着的。

　　可是人抽烟的时候儿，为什么烟不从眼里出来呢？”莫愁觉得怪有趣儿，就问她：“你怎么知道泪从鼻子里出来？”

　　七岁大的那么个孩子只是回答说：“因为我知道。”

　　那些天的晚上，大家都是闲谈，吃饭，立夫对全家人都熟悉之后，渐渐觉得自然跟在家一样了。大家散了之后，他就和母亲，妹妹，一同回到他们自己的屋里去，在床上看书，一直看到很晚。有时从后窗子里往外望，看见小姐房里的灯还亮着，也看得见她们的影子投照在窗纱上。一天早晨，木兰问他夜里看什么书看到那么晚，他知道小姐也在看他，于是就不敢再向窗外偷窥。

　　有几天早晨，他漫步到姚先生的书斋，细看姚先生的藏书和古玩。立夫不懂古玩，不过姚先生搜集的古印却使他赞叹不已。一天下午，木兰带着他去看她父亲搜集的甲骨，他一看就着了迷。先是吃饭的时候儿，立夫偶尔提到许慎的《说文》，这部研究中国文字进化的书，已经是一种专门的学问。立夫只是读了《说文》上的五百四十个部首，可是这却把他对中国文字的结构和变化的兴趣唤起来，而且对普通字也有了较深一点儿的了解。甲骨文的研究当时刚开始，那门学问还没有专著出版。这些早期的中国文字的形式，更让他爱好。他资禀很高，心想彻底研究这些脏骨头上的文字之后，对中国文字的了解，一定会超过汉朝的《说文》作者许慎。木兰说：“你想想，这些骨头有四千年了。不懂这种东西的人，一百个铜钱一斤还不肯买呢。”

　　他们继续观赏珍奇的古墨，有的上面刻着以前出名的主人的名字，又观赏书家真迹，看了好久，比较字体风格的不同，并且看名碑的拓片儿。立夫喜爱秀丽圆润的赵字，木兰则喜爱魏碑，那么遒健坚硬，棱角儿分明。立夫很坦白的解释说，男人喜爱秀丽的，女人喜爱坚强的！就像“男孩子喜爱女孩子，女孩子喜爱男孩子”一样。木兰听了，满脸羞红。

　　立夫从来没有想过男女之爱，甚至对于女人的美也是无动于衷的。可是他喜爱木兰，只因为木兰懂得这些东西，并且智慧高，精神好。他觉得跟木兰可以长谈忘倦，木兰的秀雅之美正和赵松雪的字一样，只是为这个而已。在感情方面，木兰虽然和立夫同岁，可是比立夫早熟两年，女孩子当然如此。

　　一天早晨，立夫想起来姚先生叫他们给体仁写信，劝他改过向上。立夫在客厅刚刚开始写，因为客厅这些日子经常开着。木兰看见他，问他正在写什么，他告诉了木兰。这正是自己文章书法的一项考验。木兰说她和她妹妹也正在写。木兰让锦儿去叫莫愁。莫愁来的时候儿，穿着白褂子，头梳得很光亮，她微笑一下说：“你们俩在这儿干什么哪？”木兰手里一边儿玩弄自己的辫子一边儿说：“立夫哥要给哥哥写信，我想咱们俩也该给他写了。”

　　莫愁说：“对呀，咱们早就应当写了。妈说咱们给哥哥写信的时候儿，不要提起银屏的事。告诉他不要很快就回来。”莫愁向立夫瞥了一下儿。木兰说：“没关系；立夫哥也知道银屏就快要嫁出去了。只是银屏自己还不知道。”立夫说：“写信劝导人是很难的，尤其是我所处的地位。

　　我说什么呢？”

　　木兰说：“我有个主意。我最恨的就是按照《秋水轩尺牍》的格调儿写。咱们按照明人的小品尺牍，或是清人小简的风格写吧！摆脱答套，单刀直入，要一针见血。谁写的也不要超过一百个字。这样才简短有力，照着旧的老套儿写，怎么也写不好的。”

　　莫愁说：“好主意。有没有时间限制？”

　　立夫说：“点一柱香，作为时间的限制如何？”

　　三个人都同意。于是笔墨纸砚都拿进客厅，一炸香也点上，信纸是花纹笺。立夫和莫愁在一张桌子上坐下，木兰则在屋中徘徊，搔动一下儿头发，有时向挂有窗帘儿的窗子外面窥看。

　　莫愁说：“你坐下好不好？你弄得别人也紧张。”但是木兰只是微微一笑，手指尖儿穿过辫子梢儿的头发。

　　立夫先写完。莫愁写完的时候儿，香已经着得不长了。莫愁向木兰警告，木兰走近桌子说：“天哪！我还没研墨呢。”莫愁说：“用我的。”于是木兰开始振笔如飞，片刻之后，信已写完。她俩先念立夫的信：