二十八、夜半杀手

---

　　1911年10月10日，是中国近代史上一个最辉煌的日子，是一个有着里程碑意义的日子。资产阶级领导的辛亥革命在武昌打响了第一枪，革命军一夜之间占领了湖北省会武昌，两三天内即光复了汉阳和汉口。随后，全国各地纷纷响应，先后宣布独立，脱离清廷。一时间，革命烽烟，四处燃起，斗争烈火，遍及全国。禁锢中国人民数千年的封建枷锁被砸碎了，国人获得了一次新的解放。
　　辛亥革命的胜利，是近半个多世纪几代人努力的结果。对于有着“革命和尚”之称的苏曼殊来讲，无疑给他创造了施展才能，充分展现自己的机会，给他拓展了书写自由，讴歌博爱的空间。就这点来说，他是幸运的。然而从另外的角度说，他又是可悲的。如此激烈的社会变改中，多少人都在新旧思潮、新旧观念的撞击中，完成了自我扬弃，自我蜕变，自我变迁的过程——尽管这种变迁或许是痛苦的，或许是艰辛的，但是变迁后所诞生的思想却是崭新的、茁壮的，是富有生命的。而苏曼殊却始终没完成这种变迁。他思想依旧停留在那种迷迷茫茫的个人情感阶段。革命，只能稍稍丰富一下他的个人生活，却无法影响、改变他的固执的性格。孤傲、倔犟、任性，像他性格中的三个主要轮子，正扭曲着他的生命。
　　这年十二月，曼殊由爪哇回国，结束了海外的飘零生活，又回到了杭州的留云寺。留云寺不大，却自然古朴，满地幽篁密青，掩映着几所僧房殿堂。它虽不及灵隐寺、虎跑寺这样的规模，但是曼殊却是非常地喜欢它，他将它当做国内的挂单之地。每每远游回来，他都要先在这里住上一段。这次他回到留云寺，受到僧侣们的欢迎。他们把最好吃的东西拿出来，把最新的经书拿出来。夜间，曼殊便和他们闲聊起来。
　　曼殊说：“寺里又添新人了吗？”
　　“新人？”小僧说：“新僧没添，要说俗人，可就说不准了。
　　现在寺里有了新规矩，来杭州的游客也可在寺里停留。”
　　“停留的人多么？”
　　“多倒是不多。常见到就有一个大胡子的人。”
　　“大胡子的人，对呀！”曼殊说道：“你要不说我还忘了，是有那么个大胡子的人，我也看见几次了。奇怪的是，每次他见到我，目光就有些怪异，总是上上下下的打量我，真是莫名其妙。”
　　“或许是你的名气大，人家仰慕已久了，看到您了，能不多看几眼么！”小僧说。
　　“看，我倒不怕，只是那目光有点个别！”
　　“大师说得极是。当今之世，泥沙俱下，异常混乱，尤其我们这里，人员又杂，大师真得多留点心呐！”小僧诚恳地说。“谢谢您的好意。”曼殊说：“不过细想起来，我并没有结过私人恩怨。”
　　“大师，还是防患于未然呐！”
　　“好好！”曼殊说着便起身告辞了，脚步踽踽地来到了禅房之外。
　　从这里到曼殊下榻的地方要经过一条幽暗的小径。这时正是夜半时分，一轮惨白的月亮悬在天上，几缕清风摇动树梢发着唰拉拉的声响。曼殊一边走着一边想着友人的那份提醒，于是乎心中便惊悸起来，老觉得身后有什么响动，回头寻视了几次，依旧是月光如水，树影婆娑，他正兀自感到好笑。突然，矮树丛中传来一阵喇啦啦声响，紧跟着一个身影从树丛中飞跃而出。
　　曼殊惊吓得“哎呀”一声，险些跌坐在那里。借着月光仰头看去，那黑影已经稳稳地站立在他的面前。
　　“不准动！”那个黑影大叫一声。
　　曼殊觉得头发唰的一炸，脑袋里立时清凉了许多，斜目再向那黑影看去：那黑影不是别人，正是他们方才议论过的那个大胡子。此刻他眉毛紧锁，脸色阴暗，眉宇之间透出一股凶残的杀气……
　　“你要干什么？”曼殊镇静了一下，很从容地问道。
　　“干什么？这不是你能问得着的。”大胡子怒视着苏曼殊：
　　“你说，你叫什么名字？”
　　“叫什么，你问这个干什么？”
　　“不干什么？你说吧！”
　　“这就没那个必要了，我的名字和你有什么关系！”“哼！”大胡子轻蔑地冷笑一下，向曼殊靠近了一步：“你不说，我也知道，你不就是那个苏曼殊吗？”
　　“不错，苏曼殊就是我！”这个时候，苏曼殊已经完全恢复了正常状态，说话的语调显得异常平静：“那么先生又要怎样？”
　　“我再问你，刘师培和你什么关系？”
　　“实话告诉你，我们是朋友。”
　　“朋友？不那么简单吧！就没有别的关系？”大胡子疑惑地看着曼殊。
　　“这位先生，你究竟要干什么！”曼殊有些不耐烦了，“我和刘师培的关系，碍着你什么？”
　　“碍着什么？你说碍着什么？”大胡子眼眉又竖了起来，“告诉你姓苏的，今后干什么事情可要仗义点！否则……”他说着挥了下拳头，“咱哥们儿的拳头可是要说话的。告辞了！”
　　说着，他身子一跃，便隐入了树丛之中。
　　回到下榻的地方，曼殊心中依旧疑惑，想想方才发生的事情，便更加莫名其妙。他无论如何也想不明白，他和大胡子有什么联系？或许大胡子受什么人的指使，或许什么人在暗中正盘算着他，或许……愈想，心中的迷团愈大，便索性拿起一本经书来看，努力不再胡思乱想……
　　窗外的风声比方才明显的增大了，除了树叶松枝能发出一些哗啦哗啦的声响外，连纸糊的窗扇也被摇得格愣格愣直响。
　　响动扰得曼殊看不下书去，他便来到窗前，折3页纸，塞入窗扇的缝隙中，试图将声音“眼”住。
　　就在他“眼”窗的当儿，他忽然发现一块窗纸开始湿润，紧接着湿润处便出现一个鸡蛋大的小洞，还未待曼殊弄明白是怎么回事，但见小洞中“嗖”的一声，飞进一枚纸团，他连忙打开窗户，这时外面不见半个人影。
　　这一切都是在刹那间进行的，曼殊再关上窗子的时候，他已觉得脑门上浸了层虚汗了。他站在屋子中间，舒缓了几口气，才弯下身子，拾起地上的纸团，又踽踽来到油灯下，方将纸团展开，但见纸上写着几行字：
　　和尚：
　　恶有恶报，善有善报，不是不报，时间未到！
　　阎王爷就要召见你，害怕吗？
　　后会有期！
　　又是一团迷雾，曼殊真的被弄糊涂了。死，他决不害怕，他有一段时间几乎每天都在考虑这一问题，但是如何死？怎样死？死出何种意义？却是他异常重视的。像这样不明不白的死，他觉得是最可悲的事情。况且，他还有许多事情要做，还有许多事情等着他去做，他不但要画画，要写诗，他还要去写小说，要将自己的人生经历都写出来……
　　这一夜，他几乎没有眨眼。
　　这一夜，他思索了很多。
　　第二天早晨，当曙色还没有退尽的时候，当朝霞还在天际边熊熊的燃烧的时候，他悄然离开了留云寺，告别了西子湖畔的杭州。
　　为此，是日清晨留云寺内还出现一片混乱，僧侣们为曼殊的失踪而惊慌起来。
　　“大师，一定是被人绑架了！”有人猜测说。
　　“不像绑架，倒像是他自己出走了。”
　　“出走，不能不能，昨天晚上他还和我们聊了半宿呐，临出屋的时候还说，今天晚上再聊呐！”
　　“再说，他要真走也得和咱们打个招呼啊！”
　　“那怎么啦？出事啦！”
　　“或许被谁杀害了！”
　　“杀害能没有血迹？”
　　“那大师究竟是怎么回事呀！”
　　……
　　人们议论着，人们迷惑着。可是心中都在牵挂着大师。
　　……
　　有趣的是，就在僧侣们为曼殊的失踪而惴惴不安的之际，上海车站的站台上，却出现了一个步履蹒跚的老者：他满脸都是灰尘，只有胸前的胡子白如冬雪，走起路来，身子弓得虾米一般，并且两腿还一拐一拐的扭动，那样子你会以为一股大风定会将他吹倒。
　　他从车上下来，就一扭一扭地朝站台外面走，走过检票口的时候，看到一只手拿电报的人正在那里急急地张望，他便凑了过去，朝着那人的肩膀拍了一下，说：
　　“先生，你在这里干什么？”
　　“我在这里接一个朋友。”那人眼睛依旧在人群中寻觅着。
　　“你的朋友叫什么名字？”
　　“啊……他叫苏曼殊！”
　　“先生，那你看看我像不像苏曼殊！”
　　“你……”那人说着便仔细观察他的面孔，于是哈哈大笑起来，当胸打了他一拳，气得骂道：“你这个调皮的和尚！”
　　“亚子兄，没想到吧！”曼殊即刻将假胡须扯了下来。
　　柳亚子笑了笑说：“真拿你没办法。”
　　“亚子兄，是什么时候接到电报的？”曼殊问。
　　“这不，我接到电报就来了吗！到底留云寺发生了什么事情。”
　　“唉，别提了。走，我们边走边说。”在回寓所的路上，曼殊从头至尾将留云寺的情况向柳亚子讲了一遍，最后说：“亚子兄，你说可怕不？”
　　柳亚子点点头说：“是够惊险的了，就在我这里歇息几天吧。”
　　“好！”
　　于是，苏曼殊就歇息在柳亚子寓所。他每天除了写诗，作画外，剩下的时间，便是研磨佛经，日子倒也过得消闲。
　　一日，曼殊闲得无事，去黄浦江边散步。正悠哉悠哉地向前走着，忽然在江畔的铁栅杆旁，发现一熟悉的侧影，他即刻吃了一惊，再仔细看时，心中便恐惧起来，那人不是别人，正是欲行刺于他的大胡子。他此次来上海，就是为了躲避他。可是令人诧异的是，他怎么也来到了这里，是他已经知晓了他的行踪，正在跟随于他，还是一种天然的巧合，他十分疑惑，急慌慌地回到了寓所，冲着柳亚子说：“亚子兄，我必须离开这里。”
　　“怎么？”
　　“我在外滩那里又发现了那个人。”
　　“真的吗？”柳亚子也很惊慌，“那怎么办呐？”
　　“三十六计，我只有走为上计啦！”
　　“别忙！”柳亚子说：“我有个朋友就要回四川了，他正渴望见见你，他一会就来，如有可能，你就跟他去四川吧，怎样？”
　　“也好！”曼殊说。
　　……
　　午后四点钟的时候，铃！铃！铃！客厅里响起了门铃声，柳亚子急忙将房打开，将客人迎了进来。随之冲曼殊大喊：
　　“曼殊，快来认识一下朋友！”
　　曼殊便从自己的房间里走了出来。当他的目光和客人的目光相遇时，他几乎惊惧得说不出话来：“你……你……你……大胡子。”
　　柳亚子一愣，“怎么？”
　　哈哈！那大胡子大笑起来，冲柳亚子说：“亚兄，不用介绍了，我同大师早有一面之缘了！”然后又向曼殊道：“大师，实在对不起，让你受惊了。”说着拜了一拜：“我这里赔罪了！”
　　“怎么，你就是那个恐怖分子？”亚子问。
　　“正是小人！”大胡子说着大笑起来。
　　曼殊依旧疑惑不解，眼睛转动着，看看大胡子，又看看柳亚子，不知究竟是怎么回事。
　　原来，这位大胡子，叫雷昭性，也是个革命党人。他对刘师培早有怀疑，尤其是曼殊西游印度时，他觉得刘师培更加紧了秘密活动，至使国内革命运动连连受挫，江苏党人密谋起义，又遭端方镇压；陈陶怡、孙少候从东京受命秘密回国，也被逮捕……这些事情似乎都和刘师培有牵连。他将有些情况向革命党作了汇报，革命党经多方面查核，终于弄清了刘的内奸面目。刘师培异常狡黠，阴谋破露后，仓皇离开日本，悄然回国，于是躲进了端方的幕府。辛亥革命前夕，端方奉命调入川镇压革命，刘师培亦随行。雷昭性等四川党人都受到端方残酷迫害，早对其恨之入骨。辛亥革命后，各派代表至南京会商国事，雷昭性抵杭州，遇见曼殊，他风闻曼殊与刘师培过从甚密，误以为是同类人。一时怒从心中起，便寻机下手，曼殊留云寺“失踪”后，他也追踪到上海，见到陈独秀，说到此事，方知误会，从内心深处感到愧憾，得知曼殊住在柳亚子处，便特意寻机来谢罪：
　　“大师，都是小人鲁莽，险些酿成大错，请您鉴谅！”
　　曼殊听了他的讲述，便明了个中的奥秘，随之轻轻一笑说：“既是误会，雷君又何必介意，况且我对那些残害革命党的人也是深恶痛绝。”
　　“大师，你这句话真说到我的心里去了。亚兄，为何不给我们弄点酒，让我们喝上两杯。”
　　“好！”
　　随之柳亚子就拿出瓶酒来，又弄了几个酒菜，于是几个人便畅饮起来。边饮，他们边谈着革命后的形势，谈到兴奋处，几个人的杯子自然就撞到一起，谈了一阵形势，柳亚子提议饮酒咏诗。
　　“怎么咏法？”雷昭性问。
　　“所咏唐诗必须和酒有关。”
　　“那好！”柳亚子语音刚落，雷昭性就大吼起来：
　　君不见黄河之水天上来，
　　奔腾到海不复回！
　　君不见高堂明镜悲白发，
　　朝如青丝暮成雪。
　　人生得意须尽欢，
　　莫使金樽空对月。
　　天生我材必有用，
　　千金散尽还复来。
　　烹羊宰牛且为乐，
　　会须一饮三百杯。
　　“好！”曼殊被雷昭性的豪爽气魄所感动，激动得竟然大喊起来。
　　“到大师的了！”雷昭性连忙催促着。
　　曼殊一笑，便吟咏起来：
　　金樽清酒斗十千，
　　玉盘珍羞值万钱。
　　停杯投筯不能食，
　　拔剑四顾心茫然。
　　欲渡黄河冰塞川，
　　将登太行雪暗天。
　　闲来垂钓坐溪上，
　　忽复乘舟梦日边。
　　行路难，行路难，
　　多歧路，今安在？
　　长风破浪会有时，
　　直挂云帆济沧海。
　　“好样的，看来歪和尚是条汉子，男儿就应该有这般胸怀。”柳亚子喜孜孜地说，顺便给曼殊又满了一杯酒。
　　“这回该轮到亚兄的了。”雷昭性说。
　　“是啊！”曼殊附和道：“亚子兄，请吧！”
　　柳亚子笑了一笑说：“面对二位这般气魄、襟怀，我实在自愧弗如。我还是吟咏一首有情致的吧！”
　　“亚兄再啰嗦，我们可要罚酒啦！”雷昭性瞪眼睛说。
　　“对，罚酒！”
　　“好好好！”柳亚子随即吟咏起来：
　　花间一壶酒，
　　独酌无相亲。
　　举杯邀明月，
　　对影成三人。
　　月既不解饮，
　　影徒随我身。
　　暂伴月将影，
　　行乐须及春。
　　我歌月徘徊，
　　我舞影零乱。
　　醒时同交欢，
　　醉后各分散。
　　永结无情游，
　　相期邈云汉。
　　“好！为我们三人的酒诗干杯。”雷昭性提议。
　　“来，干杯！”
　　于是，三个人的酒杯友好地碰在了一起。
　　“哎，和尚！”柳亚子问：“这回你还走不走啦？”
　　“还提这个茬干什么。”曼殊不好意思地笑了。
　　……
　　辛亥革命的一段时间里，神州巨变，气象万千。曼殊无不浸沉在喜悦之中，他为革命的胜利而感到骄傲，对未来的前景而充满信心。他怀着欣喜的心情巡礼了上海、南京，他觉得世界的春天来了。
　　曼殊毕竟是诗人，他观察事物，看待世界时，总喜欢将其推向极致，而一旦世界出现了差强人意的变化，他那份激情、喜悦就要受到损伤，从而变得沮丧和消沉。
　　说来任何一场革命，也决不能像刮一阵风下一场雨那么轻易，同样，辛亥革命也是如此。在革命不久，国家百事尚无头绪之时，一些新的贵族便应运而生了，一些腐朽的东西便沉滓泛起，有人坐享其成，有人挥金如土，有人道貌岸然，有人攀亲结贵，有人偷机钻营……
　　当曼殊耳闻目睹了这些之后，他那充满激情的心绪便开始变得悲凉。他不解的是，难道人们为之奋斗半个世纪所赢来的革命果实该是这样么？难道很多先人不惜抛头颅洒热血一心憧憬的革命未来应该是这样么？难道自己常常梦幻的新世界应该这样么？于是，一种沉重的失落感、破灭感油然袭上心头。
　　由于曼殊过于偏狭、狷介，他非但对一切腐败的东西嗤之以鼻，就是对整个新政府，都产生了怀疑、反感，无名鼠辈就不要说了，就连他素来敬重的章太炎先生，被委命为东三省筹边使时，他也感到很不舒服，遂写了一些不敬之词：“持节临边，意殊自得”，“此次过沪，与太炎未尝相遇；此公兴致不浅，知不慧进言之缘未至，故未造访，闻已北上矣。”说来，凭着曼殊的资历，在革命党中，也可算做一个元老了，他虽然没有显赫的功绩，但是也一直关注着“革命”……仅就这点，捞个一官半职也是情理中的事，但他却是一概地谢绝。
　　1912年4月的一天，曼殊收到一封友人的来信，邀他闲时见见面。曼殊便寻了一个日子来到友人处，友人见了他，十分热情，连忙让座，随即又泡了杯茶。
　　“大师近日怎样？”友人一边向曼殊敬茶一边问道。
　　“马马乎乎吧！”
　　“又画画了吗？”友人问道。
　　“唉，随便画了几张。”
　　“又写诗了吗？”
　　“也涂鸦了几首。”
　　“大师，在这新形势下不知有何打算？”
　　“打算？”曼殊笑一笑，随即摇摇脑袋。
　　友人端起了茶杯，用嘴唇吹了吹水皮上的茶梗，眨了几下眼睛，略略思索了一番，于是便说：“大师，我有一句话，已经憋了好长时间了，不知该说不该说？”
　　“你可真有意思，也不怕把自己憋坏了。啥话？说吧！”
　　“恕我直言，大师，无论诗、书、画，还是其它才学，你都是世人所瞩目、所公认的。既然是身怀着这等绝技，为何不出来为国家做点事情呐？”
　　“按说，国家兴亡，匹夫有责。不过……”曼殊说到这里，有所警觉，抬头看了看友人，便将话咽了回去。
　　“大师说的极是，目前国家新立，百废待兴，正是英雄俊杰施展才华的黄金之际，况且我党此时又人才奇缺，而大师又是我党开山人之一，你届时如能出山，是人们求之不得的。”
　　曼殊没有言语，稀溜溜喝了一口茶。
　　“大师，你出山吧！”
　　稀溜溜，曼殊又喝了一口茶。
　　“大师，你，怎么不说话呀！”
　　“哈哈哈！”曼殊大笑起来，摸了摸光秃秃的头顶说：“你可不要胡思乱想了，你也不看看我苏曼殊是个什么身份？”
　　“什么身份？”友人问。
　　“和尚。”
　　“和尚怎样？”
　　“自古哪有和尚坐衙理政之理，哈哈哈！”曼殊又笑起来。
　　“大师，不必自欺欺人啦！你这等出家谁个还不清楚。是‘僧’，是‘俗’，只有你自己最明白。况且‘僧’‘俗’又算得了什么，只要肯为革命党做事，那才是最最本质的。”
　　“阿弥陀佛，你的情份我领了！”
　　“大师，不但是我，国父也有这个意思呀！”
　　“真的吗？”
　　“那还有假，是国父亲口对我说的。”
　　曼殊沉默了，长长出了一口气，说：
　　“我再考虑考虑吧！行吗？”
　　“太行了，你能有这话，我心里都有些感动。”
　　于是友人便摆开了宴席，将多年压箱底的陈酿也拿了出来。曼殊见了这等美味佳肴，便也不客气，抡起筷子高兴地大嚼大吃起来。他的这个举动很令友人高兴，他一边给曼殊满酒，一边还在叮咛：
　　“大师，如拿定了主意，就早点告诉我！”
　　“放心吧！”
　　“咱们一言为定！”
　　“好，一言为定！”
　　自这日会晤后，友人就在家中等待曼殊佳音。他凭感觉似乎觉得此次出山是定不可疑了，曼殊如能出山，对革命事业的好处实在是太多了。他这样等了三四天，不见曼殊回音，便有些着急，又过几天，依旧不见曼殊回音，就更加着急。于是就亲自来到曼殊住处。门卫的更夫告诉他：
　　“那个和尚已经从这里走了五六天啦！”
　　“他去了哪里？”他急切的问。
　　“这个谁知道啊！他走的时候连一句话也没有说！”
　　于是这友人才踽踽回到了自己的家，可是心中依旧有了迷团。
　　三个月后，他忽然收到一封信，看字迹他知道是曼殊写的，他连忙打开，但见纸上写道：
　　“……所约弗克应赴；谓山僧日醉卓氏炉前，则亦己耳，何遂要山僧坐缘呢大轿子，与红须碧眼人为伍耶？”
　　友人看罢，惨然一笑，面对这个“呆和尚”，他觉得真是无话可说，暗想，朽木看来真是不可雕也！


　　------------------
　　

---