蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋，时则不至而控于地而已矣。奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！

蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋，时则不至，而控于地而已矣。奚以之九万里而南为？”

“蜩”就是蝉，也叫知了。知了夏天在树林里叫得很好听的；秋天到了要蜕壳，蜕壳了以后，自己变化走了”，壳留下来就是蝉蜕。蝉蜕是一种中药，它有清火作用，可治疗喉咙沙哑。“学鸠”是小鸟。

一只小鸟一只小虫，没有看到过大鹏鸟，因为大鹏鸟一飞起来，它们看都看不见，只不过听人家说有这么一件事”，听了就笑：那个大鹏鸟多事，何必飞那么远？像我呀，决起而飞，”什么是“决起而飞”？“嘣”一下跳去了，这形容飞出去不远嘛；大鹏鸟是“怒而飞”，飞得很远，这之间何止天壤之别。小鸟小虫自已也很得意；“枪榆枋，”从这棵小树飞到那丛草上来，很远嘛，也很痛快。“时则不至，”时间不够，万一我飞不到掉下来怎么办？“而控于地而已矣，”不过掉在地上，也不会跌死。这个叫做飞啊？老母鸡被我们赶急了的时候，“咯咯咯咯”的，它也会“嘣”地一下飞个两步，就到前面去了，它也觉得自己很了不起埃这就是人生境界的不同。所以它们笑大鹏鸟：这个老兄真是多余，飞到南极去干什么呀？

下面一句话庄子都不讲了。

世界上这样的事情很多。有些了不起的人，当他没有出来的时候，你东笑西笑，最后自己变成小鸟了。譬如历史上南唐的朱温没有当皇帝之前，可怜得很；妈妈带他三兄弟给人家帮工，他自己也要去干活。老板一天到晚骂他：“你这个家伙个子大大的，活懒得干，还光吹牛。”他实在给骂气了，就说：“你们这些人都是乡巴佬，光知道盖房子，置财产，我们大丈夫做事，你懂得个屁啊！”老板很生气就要打他，老板的妈妈说：“不能打，这个孩子将来前途无量，要好好对他。”老太太问朱温：“你这个不肯干，那个不肯干，究竟想干什么？”他说：“我想借杆打猎的枪，到山里给你打打猎，弄点好菜给你吃吃。”老太太说：“好吧，你要什么都帮忙。”后来朱温当了皇帝，对老板的妈妈好得很，把她同自己的妈妈一起接来，很感谢她。看到那个老板恨不得把他宰了：“你这个家伙，眼光那么小，看人看不起。”大家看人眼光放大一点啊，不要像这个小鸟小虫。庄子没讲的，我把它补充说出来了。

适莽苍者，三而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。

“适”是走路。天空早晨的颜色叫“莽”，晚上的颜色叫“苍”。南北朝有一首诗：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”那是西北地区傍晚的景色。还有一种解释：“莽苍”指近郊的草木之色。所以“莽苍”代指较近的地方。到近郊的草木间去，一天在那里吃上三顿，回来了肚子还饱饱的；假如走一百里路呢？就不同了，得带一点干粮，算不定要两三天才能回来；如果走一千里路，那就要准备带两、三个月的粮食了。庄子好象很喜欢旅行一样，告诉我们出门该怎么准备，实际上他讲的是人生的境界。前途远大的人，就要有远大的计划；眼光短浅，只看现实的人，他抓住今天就好了，没有明天；或者抓住明天，不晓得有后天。有一种人今天、明天、后天都不要，他要永远。庄子就是告诉这个东西。因此说：

之二虫又何知？

这两个小动物又懂什么？它们的知识范围有限啊！

小知不及大知，小年不及大年。

如果一个人没有眼光气度，就会看不远，那他的前途就有限。有远见有大见的人，他就有千秋的事业，永远有他的伟大。这是智能大小有别。一个人寿命的长短，看你能不能把握。有些人活了几十年就死了，不晓得把握它。所以说：“小年不及大年。”“物化”的作用，就是关于一切的生物互相变化，所以鲲鱼变成了大鹏鸟的观念，第一个要点是“沉潜飞动”，庄子用寓言，也是用事实来说明。这属于中国古代的科学，不要拿现代科学的观念来说，至于它的对与不对，需要另加求证。第二个要点，一切万有的生命之所以变化，中间有一个东西，这个东西庄子提出来一个名词，叫“息”。中国后来的道家，取了一个名称叫“气”，万物皆是气化。说到气化，庄子文章写作的方法，和他讲话表达的方法不同，说到这里，恐怕人家不相信，他就提出来，我们抬头看天，究竟这个天是不是我们眼睛所看到这个样子？假如我们到了高空，例如坐飞机，倒过来看这个地球，地球等于在我们头的上面，那个时候看这个天又是什么颜色呢？这就说明一个道理，等于佛学所讲的：人世间一切的学问知识，都属于“比量”，不是“现量”的境界。所谓“现量”，就是呈现出来那个真实的东西。我们现在借用了佛学名称，就能了解庄子所说的道理。人类的见解、知识和生活经验都是“比量”，不是真实的。同样一个气候，同样一个空间，一个时间，一个颜色，因人而产生的感受各异。譬如说热，热到什么程度？每个人的感受都不一样。因此，冷热一切等等，都是比较的，不是绝对的真正的知识。所以，庄子拿大海作比喻，水不深不能载船，水要很深，面积也要很宽，大船才能行驶。然后讲大鹏鸟从北向南飞的时候，必须要等待大风，要有大风的风力，才能超越九万里的高空。

下面又提到小鸟和蝉。小鸟和蝉笑这个大鹏鸟，为什么要费那么大的气力？为什么一定要飞到南极去？等于讲，为什么要看尼加拉瓜瀑布？到我们新界看看那个流水，也是瀑布，差不多嘛？还要买飞机票出国。就是这个味道。这就是谈到境智“比量”的不同。每一个东西境界的大小，智能的深浅，观念等等是完全两样。因此庄子提出来，小鸟和蝉的境界小，智能浅，所以看大鹏鸟远大的高飞，不可想象。我们生活的经验，一辈子在艰难困苦中过惯了的人，看到那个富贵和特别伟大的场面，自已就觉得路都走不动，也不晓得如何自处了。这就是说明境界大小的不同。所以庄子跟着提出来：“小知不及大知，小年不及大年。”智能的深浅，寿命的长短，小的境界和大的境界相比较，差别太大。活了二百岁的人，他所经历的人世间的经验，同只活了二十多岁的年青人，这个中间差别很大。这种境智的不同，犹如佛经的一句话，叫“循业发现”。每一个人根据他自己的生活经历、思想见解、智能境界等，看一个东西的观念都不同。

因为《庄子》文章太美，看起来东说一句西说一句，如果你把全篇的逻辑贯穿起来了，是非常有条理的。中间都是申述理由。庄子并不是用纯逻辑、纯理论性的方法，抓到一个主题，死死地在那个牛角尖上钻下去。庄子用文学境界的方法，从各种方面旁敲侧击，喜笑怒骂，正面反面地写来，所以《庄子》本身有他的文学境界的逻辑。

奚以知其然也？

那怎么样知道这个道理呢？“奚以”，是当时古文的写法。后来一直到秦汉唐宋元明清，许多人学古文的人，都用这个方法来写文章。“奚以”就是何以的意思，等于白话文的那怎么样。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。

现在我们讲香菇、小菇，有些野生的香菇不叫做香菇，叫小菌类，尤其夏天下大雨以后，阴暗潮湿的地方，第二天一早，看墙边或树根上，都镶了一些白色的小菌，这类由细菌化生的生物，“不知晦朔”。“晦”，每个月的月底叫晦；“朔”，每个月的初一叫做朔。“朝菌”这种东西，寿命不到一个月，两三个礼拜就没有了。所以，假设它每个月初三开始，生长的，不到三十号就死亡了，它不晓得人世间有一个月的时间。“蟪蛄”就是蝉。蝉分两种，有一种夏天生，一到秋天边上就死亡了；有一种叫寒蝉，我们形容一个人不大说话，或者在某一种环境中不敢说话，不敢反对也不敢赞成，哑巴一样发不出声音，像冷天里的蝉叫，不出声来，用中国文学比喻就叫“噤若寒蝉”。所以这两种蝉，有些生在夏天，遇一阵就死亡，蜕变。庄子说它们不知道千年当中有春天和秋天，“此小年也。”

拿生物界的寿命来作比方，这是庄子所讲的，比较的，他举出来我们人知识范围所看到的。还有一些生物，如细菌等，几秒钟的寿命，或者几分钟、半天的寿命，我们人以为它们可怜，认为自己活了五六十年、七八十年就蛮伟大的。其实，那些生物活了几秒钟，它也很快活，也觉得自己活了一辈子。感受的境界各自不同，每个生命都不同。因此，庄子说小的我们人还容易懂，大的就不大容易相信了：

楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋。

“冥灵’，是什么东西呢？实际上是一种大乌龟，有些书上解释“冥灵”；是一种植物，这是不恰当的。乌龟有很多种种类，“冥灵”就是乌龟的一种，这种大龟像海里的玳帽，尤其在长江以南比较多，所以叫“楚之南”。有的乌龟千年可以不死；因为它们可以食气，有时候也吃一点小细菌。墙下压一只乌龟，它几十年上百年不吃东西，也死不了。它有时候把头伸出来，或者有小飞虫到它前面吞一口，吃一个小飞虫等于我们到大馆子吃了一顿大餐，也就够了。然后它饿了，头伸出来，吸一口气，可以憋很久，活得很长。所以我们给人家做寿，不是送乌龟的标记，就是送白鹤的标记，这两种生物寿命都活得很长。所以庄子提出来“楚之南有冥灵者”，它可以活一千年，以五百岁为春天，五百岁为秋天。以我们来看，乌龟的寿命已经很了不起了，庄子说，还不足：

上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。此大年也。

中国传统的道家思想，“上古”有一种树，叫“大椿”，“以八千岁为春，八千岁为秋。”它的生命一万六千年。这在道家看来不稀奇，所以中国的道家说，人练气养气的功夫修成功了，可以與“天地同修，日月同寿。”“修”就是长，跟天地一样的长；跟太阳月亮一样的寿命。后世有些学者认为，“大椿”的生命一万六千年，不敢让人相信，他们的着书注解上，什么叫“大椿”呢？“椿”的拆字：木字拆成十、八，春字拆成三、八什么的，随便加一个数字一拼凑，然后认为，“大椿”是庄子假设的，不需要去考证它。你管庄子说的是假的还是真的，反正树木的寿命，譬如我们阿里山的神木就活得很长。自己的知识经验有时候不到，因此把古人的许多东西曲加解释。庄子现在讲“大年”，由时间的比例，提到了动物和植物，然后讲到人：

而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎？

“彭祖”是中国有名的一个长寿者，他的名字叫，南方楚国人，据说活了八百岁。我们普通的小孩子都会讲彭祖年高八百寿。彭祖是尧时候的人，在上古讲来，这个寿命不算小，不过也不长，跟老子比起来并不算长，在中国道家历史上，老子不晓得活到多少岁了，因为每一个时代他都出现，每个时代都变一个名字，我们现在所讲的老子是他周朝时期的名字，实际上不晓得他活了多少岁。

我们都晓得彭祖活了八百岁，不过中国人有个笑话，有一个老太爷祝寿，有人恭维说：“老太爷，您真有福气啊，您跟彭祖一样会长寿。”老太爷回答：“你拿彭祖来跟我比，那你小看了我。”这个人脸红了，老太爷不接受恭维，于是问：“老太爷究竟要活多少岁呢？”我活一千岁啊！彭祖活八百，他少了两百年。”“那很难办了，历史上找不出这样的比方啊？”“那你读书才少呢，你不晓得‘好人不长命，祸害遗千年’，哈！我就是祸害。”这位老太爷很幽默。

“众人匹之，不亦悲乎！”以彭祖活了八百年的年龄来讲，叫我们一般人跟他来比比，自己太渺小了，活了几十年，已经是老太爷，老太太了，很可怜，而且可悲。

这一段说明寿命时间的长短，是根据人的知识“比量”来的。庄子说一条鱼怎么变成大鹏鸟，不过中间插了那么多故事，就说明一个东西：你们不要不相信，因为人的知识范围有限，没有那么高的见地，所以境界、智能的“比量”不同。那么庄子下面就说明大鹏鸟由北极向南极飞的这一件事情，他又回转来，在下一段里头要作结论，当然不是全篇的结论。我们这样一研究，就晓得庄子的文章不是散漫，古人不是批评而是赞扬，四个字“汪洋徜徉”，就是博大，是形容庄子的文章看起来简直像大海一样伟大，像大海里的波浪，不晓得有多少波浪，但是归结起来还是大海。庄子的文章我们看起来好象很散乱，东一下西一下，所以读《庄子》，读到后面忘了前面，不晓得他讲到哪里去了。但我们把这个逻辑抓住了以后，就知道《庄子》非常有规律的，还是在说一个主题——宇宙间一切的生命都是“物化”。下面庄子就引用古代例子做一个说明。