六十七
他决定再到报馆去一趟,坚持要找他们的负责人谈话,总可以问出一点端倪来。再问不出什么来,那只有等到晚上,等这宿舍里寄宿的女干部都回来了,再来向她们一个个地打听,总有一两个和黄绢比较接近的,会知道她现在的地址。
他第二次到报馆里去,半路上忽然想起来,黄绢不是说这次的事,戈珊非常帮忙吗?听上去她这一向和戈珊很多接触,她搬家戈珊一定也有点知道。她这种不可思议的行动一定有理由的。
他走过一家店铺,看了看里面的钟。他自己的手表在出狱的时候还了他,但是早已停了。他也来不及拨表,就又匆匆地向公共汽车站走去。戈珊向来到报馆去得很晚,这时候也许还在家里。
他在暮色苍茫中赶到戈珊那里,她正锁了门走出来。她看见他似乎并不怎样惊异。
“啊,你出来了,恭喜恭喜!”她笑着说:“进来坐。”
她把皮手套脱下来,拿钥匙开门。初春的天气,入夜还是严寒。
“什么时候出来的?”她问。
“今天下午。”
“一出来就来看我?不敢当不敢当,”她半带着嘲笑的口吻说。
“我听见黄绢说你非常热心帮忙,我真是感激到极点。”刘荃很快地明来意,表示他仅是来道谢的。
“那没有什么,我的力量也有限得很。”
“黄绢怎么从她的宿舍里搬出去了?”刘荃忍不住马上接下去就问:“报馆里也有两天没去了。”
戈珊坐在那里,拿着她的一只皮手套嗒嗒地抽打着桌子的边缘。“怎么,她没跟你说吗?她前天不是去看你的吗?”她很平淡地说。
“她什么也没说。”刘荃望着她,心里突然充满了恐惧。这恐惧其实一直在那里的,只等待证实。
戈珊略微顿了一顿。她不一定要告诉他实话,但是他早晚会知道的,不告诉他,他也不死心。“她跟申凯夫同居了,我听见她说。交换条件是要他替你想办法。不然你想,有这么简单就放出来了?本来你的情形非常危险。”
“申凯夫?”刘荃低声说。彷佛在开会的时候看见过这人的,见过不止一次了,但是这时候一点地想不起来了,脑子里只是一片空白,轰轰作声。
“申凯夫很有一点潜势力的。有人说他每天晚上和毛主席通一次电话,也不知这话有根据没有。”
刘荃只是默默地坐在那里。她突然怜悯他起来。她走过去在五斗橱上拿起一瓶酒,找了两只玻璃杯,把残茶泼了,倒上两杯酒,递了一杯过来。“来,干杯!你出来还不值得庆祝么?”
他机械地接了酒,但是并没有喝。
“你别这么着,”戈珊说:“看开点吧。你也不用替她难受,申凯夫这次倒真是认真得很。当然他们的关系不能公开——老申的爱人是个有地位的老党员,在全国妇联里坐第二三把交椅的,他要离婚,党不会批准的。”
“他把黄绢弄到什么地方去了?”刘荃突然问。
“谁知道。反正你不用想再跟她见面了,除非有一天申凯夫垮了台。”
“或是共产党垮了台,”刘荃说。
“怎么,你有变天思想?”戈珊笑着问。
刘荃摇了摇头。“我没有那么大胆。有那么一天,也许我们这一辈子也看不见了。”他举起玻璃杯来,一口气喝了大半杯。是一种劣质的白兰地。
“你这种话少说两句吧,可别喝醉了上别处去乱说。醉了就在这儿躺一会。”
“我没醉。喝完这杯就走了。”
他有一点眩晕。室内比外面暖和,玻璃窗上罩着一层水蒸气,完全不透明了。对街的霓虹灯从那蒸气里隐隐透过来,成为惨红与惨绿的昏雾。窗帘杆上挂着一只衣架,正映在那雾蒙蒙的背景上。衣架上陈着一条淡红色的丝质三角裤。在戈珊的房间里,这似乎是一种肉欲的旗帜,高高地挂在那里。
他想着黄绢这时候不知道是不是和申凯夫在一起。他想到她的流泪,她的冰冷的惨白的脸,想到另一个男子的贪婪的嘴唇与手加到她身上,他心里像火烧似的,恨不得马上死掉。他的生命是她给他的,但是生命对于他成为一个负担。