那天天气很好，暖洋洋的日光从楼梯口的窗口里射进来，一个工役骑在窗口擦玻璃窗，那灰色的抹布发出一股子潮湿的气味。玉宝在楼梯上走着，清晰地听见外面电车行驶的声音和学校的上课铃。这世界依旧若无其事地照常进行着，她痛恨这一切。

　　她痛恨那保姆抱着她的孩子站在房门口茫然观望着。这两天这保姆也和她一样被孤立起来，谁都离得她远远地。玉宝跑进房去，砰地一声关上了门，倒在床上放声大哭。但是那哭声在她听来，似乎异常微弱而遥远，像隔了垫着厚绒的沉重的门，生与死之间的门。他是听不见她了。

　　下午的阳光照在那沉寂的钢琴上，也照在那两只电话上，一只黑色的，一只白色的。许久没有人打电话来了，在阳光中可以看见那光滑的电话上罩着一层浮尘。

　　那沉默的电话也增加了她心上的重压。她的抽咽声渐渐低了下去。但是她用力抓着床单搥床，像在那垫着厚绒的沉默的生死门上搥打着。

　　“罪大恶极抗拒三反的贪污犯赵楚已在前天执行枪决。”

　　刘荃在报上看见这一行触目惊心的文字，急忙再看下去，还有一段较详细的记载：“赵被检举贪污浪费，纵容违法乱纪，走私漏税，经调查证据确凿，而该犯一贯质量恶劣作风，目无组织，蔑视纪律，对抗领导，拒不坦白。业经开除出党，逮捕法办，于前日清晨执行枪决。”

　　刘荃心里想，所谓“拒不坦白”，也不过是那么句话。不管他坦白了没有，反正要判死刑的时候就把“拒不坦白”的帽子扣在他头上。刘荃计算，自从他拆开那封检举陈毅的信，到赵楚处决，一共才不到一个星期。陈毅真是辣手。刘荃想到他是赵楚的下属，周玉宝仗着她是上司太太，又老是差他做这样做那样，被人看着还以为他是他们夫妇的亲信，实在使他有点栗栗自危。

　　这一天晚饭后，宿舍的工役忽然来叫他，说，“有一个女同志找你。”

　　刘荃以为是黄绢。她说她今天如果有空就来看他。但是走到会客室里一看，再也想不到，竟是周玉宝。越是怕被株连，越是投到他头上来。玉宝从来没到他们下级干部的宿舍来过，被大家看在眼里，不免要觉得奇怪。

　　“嗳，周同志，请坐请坐。”他觉得很窘，不知道应当怎样唁问，关于赵楚的死。

　　周玉宝大概些知道他很难措词，没等他开口，就微笑着问：“吃过饭没有？我有点事想麻烦你，不知行不行？”

　　“只要是我办得到的——”

　　“我写了一篇自我检讨，党支部打算送到新闻日报去登。可是我那点程度你是知道的——”她向他笑了一笑，“写得实在见不得人，想请你给我修改一下。”

　　“你太客气了，我哪儿行，”刘荃笑着说。

　　“你客气，我就当作是看不起我了，不肯帮忙。”她突然眼圈一红，言外显然是说世态炎凉。

　　刘荃不能让她想着他也是那种势利小人，只得把那份稿子接过来看。

　　她实在很有文艺天才。一看那标题就很醒目，“叛徒赵楚毒害了我”。下面署着周玉宝的名字。内容虽然有时候不大通顺，但是简洁扼要，共产党的词汇她也能灵活运用。

　　“搁在这儿你慢慢地改吧，我过天来拿，”玉宝说。

　　“马上就好了，没什么要改的，”刘荃连忙说。他实在怕她再来。

　　他略微改正了两个地方，自己又从头看了一遍，心里却有很多感触。那篇文章上说：“我出身于一个中农的家庭。我十二岁那一年，共产党解放了我的家乡，山东掖县仓上村。工作同志们动员我们加入少年团，我在少年团里很活跃，学习也很努力，在我十五岁那年就准许入党。此后我一直搞民众工作。

　　我遇见了叛徒赵楚，当时认为他虽然是小资产阶级出身，但是历史清白，在大学读书时代就上延安参加革命，而且为革命流过血。我们政治水平接近，工作上也能互相帮助，因此我们结合了。

　　全面胜利后我们一同调到上海来工作，我们分配到美好舒适的房间，还有冰箱电炉，和一架精致的钢琴。我们的两个孩子有保姆照顾，有美丽的玩具。我常常给他们穿上漂亮的童装，带着他们和叛徒赵楚一同乘着汽车去看电影。我逐渐养成了享乐观点，走上腐化堕落的道路。

　　三反运动开始了。人民的叛徒，国家的蟊贼赵楚被检举贪污与叛变革命，但是我政冶嗅觉不灵，始终被他欺骗蒙蔽，深信他是无辜的。他被逮捕后我竟四处奔走，替他呼吁、辩护。组织上一再地企图争取我，动员我协助检举他，我仍旧执迷不悟，站在他那一边。我向各方面哀恳、哭求。直到最后，我还梦想着政府一定会宽大他的。