不过爱玲还是相信，小周是个有心机的女孩子，早熟，又在外面历练了好几年，不会轻易就范的。

　　张爱玲此时的心态很奇怪，执着于这样具体的细节。实际上她是不愿、也不敢承认现实。她不再追问胡兰成，宁愿就这么自己折磨自己。

　　她的那张小床，就在L形房间的拐角里，以前两人睡，并不觉得狭窄，这一夜却显得非常挤。

　　这个角落里的回忆太多了，不想起它们，就会感到窒息。壁灯照在砖红色的床脸上，似在红灯影里。

　　胡兰成觉得气闷，提议到阳台上去站一会儿。还是灯火管制，四周一无所有，爱玲不能想象，自己在绝望时，曾经想在这儿跳楼。

　　两个人好像无话可说了。回到房间后，爱玲恍惚看到，胡兰成从前的五六个女人好像都裹着长袍，像一些剪影。又想起有两个外国作家都说过性爱的姿势滑稽，想着想着忍不住大笑起来，弄得胡兰成也泄了气。

　　……后来，他睡着了。她看着他的脸，黄黯的灯光里，是她不喜欢的正面。

　　她有种茫茫无依的感觉。

　　其实，抗战胜利，她也高兴，诸般禁忌与愁苦总算是消散了！她曾和炎樱一起，挽了手上街去逛，体会自由的空气。

　　她们看见，从前沿街的栏板上，原都是女明星的照片，人称“招贴女郎”，现在则一律换成了蒋介石像。

　　炎樱俯耳对她说：“看，招贴男郎！”说得爱玲大笑。

　　今夜，她才真切地感觉到，她原是没有资格这样笑的！她很茫然，对命运完全失去了自信。

　　在这个逃亡的前夜，他睡着了，正好背对着她。

　　爱玲在胡思乱想——厨房里有一把斩肉的刀，不过太重了，还有一把切西瓜的长刀，比较顺手。

　　对准了他狭窄的脊背一刀！

　　他现在是不受法律保护的人了，宰了他，拖下楼梯往街上一丢，看青芸有什么办法？

　　但是爱玲看过侦探小说，知道凶手永远会有疏忽的地方，或是一个不巧，碰见了人。

　　“你要为不爱你的人而死？”她这样问自己。

　　是啊，为他坐牢、丢人出丑，都犯不着。

　　——这是张爱玲一生中，最辗转难眠的一夜！

　　胡兰成似乎意识到了什么，转过了身来，但是并没有醒。爱玲不愿和他面对面，于是也翻了一个身。

　　还是让他远远地走吧！早上一起来，她就去为胡兰成测了字。

　　测字的结果，是朝东为吉。

　　白天，青芸和丈夫沈凤林也来了，听了测字的结果，都默然不语。

　　最后，沈凤林说：“那便去我姐姐家躲躲吧，她家在东关。”

　　胡兰成要的只是离开上海，去哪里都无不可，便说：“也好。”

　　事情就这样定了，由沈凤林护送他去绍兴皋埠。青芸把他们送到码头，胡兰成把一张小周的照片交给青芸保管，就仓皇离去了。

　　送走胡兰成一行人，张爱玲在大门前怔了一会儿。秋空晴明，街道寂寂，仿佛人都走空了。

　　她转身进去，邻家的一个犹太小女孩在楼梯上唱着“哈罗！哈罗！再会！再会……”

　　一个男人远行了，可他并不是张爱玲满心向往的“良人”，他负心在前，很可能又要绝情在后，给风雨飘摇中的女人留下伤痛，就转身遁去了。

　　从去年的2月份相识到现在，不过才一年半，刨除在武汉半年的“金屋藏娇”，胡兰成对张爱玲的感情，仅仅才维持了一年左右。

　　胡兰成后来在写他与小周的一段缱绻之情时，所用标题极富诗意，乃是“汉皋解佩”。这是用了西汉刘向《列仙传》疑为东汉人伪托之作。里的典故。

　　所谓“汉皋”，就是“汉江之岸”。《列仙传》里说：有江妃二女，不知是何方神仙，常出游于江汉之畔。二女皆丽服华裳，佩有明珠，大如鸡卵。浮浪公子郑交甫“见而悦之，不知其神人也”。

　　郑公子遂起意想勾搭，便厚着脸皮向二位美女索要明珠，两个女子居然也就解下来给了他。郑公子大喜，将明珠捧在心口，走了几十步，却见怀中已空，明珠不见了，再回头看，美女忽然也没了。

　　这个“人神之恋”的典故，曹植在《洛神赋》里就曾经引用过。

　　“灵妃艳逸，时见江湄。”——胡兰成对小周，才是真正的仰之若神。

　　就连《今生今世》这个书名，也有人发现：书中惟一的一次点题，“今生今世呵，端的此时心意难说”，也是针对周训德而发！

　　西谚云：爱人的誓言，是写在水上的。现在再想，什么“岁月静好，现世安稳”，能有几分是实！

　　张爱玲过于沉迷于个人的小世界，过于强调小人物与大历史的分离，不睁眼去看更广大世界里的黑白正邪，执意要把命运与这个不清白的男人拴在一起。那么，欠债还钱，从眼下起就要开始付代价了。

　　9月里，是上海少见的艳阳天，人人都在喜庆太平的重临，张爱玲却是心情黯淡：今后所有的事，都是未知的。

　　那朵从尘埃里开出的花，说碎落就碎落了么？