方石自视才不过人，在翰林学诗时，自立程课，限一月为一体。如此月读古诗，则凡官课及应答诸作，皆古诗也。故其所就，沉著坚定，非口耳所到。既其老也，每出一诗，必令予指疵，不指不已。及予有所质，亦倾心应之，必使尽力。予尝为《厓山》诗，内一联，渠意不满，予以为更无可易。渠笑曰：“观子胸中，似不止此。”最後曰：“庙堂遗恨和戎策，宗社深恩养士年。”渠又笑曰：“微我，子不到此。”予又为《端礼门》古乐府，渠以为末句未尽，往复再四，最後乃曰：“碑可毁，亦可建。盖棺事，久乃见。不见奸党碑，但见奸臣传。”渠不待辞毕，已跃然而起矣。

　　予尝作《渐台水》诗，末句曰：“君不还，妾当死。台高高，水瀰瀰。”张亨父欲易为“君当还”，乃见楚王出游不忍绝望之意。予则以为此意则前已有之，末用两“不”字，愈见高高瀰瀰无可奈何有馀不尽之意。间质之方石，玩味久之曰：“二字各有意。”竟亦不能决也。

　　彭民望始见予诗，虽时有赏叹，似未犁然当其意。及失志归湘，得予所寄诗曰：“斫地哀歌兴未阑，归来长铗尚须弹。秋风布褐衣犹短，夜雨江湖梦亦寒。”黯然不乐。至“木叶下时惊岁晚，人情阅尽见交难。长安旅食淹留地，惭愧先生芷蓿盘”，乃潸然泪下，为之悲歌数十遍不休，谓其子曰：“丁涯所造，一至此乎？恨不得尊酒重论文耳。”盖自是不阅岁而卒，伤哉！

　　潘南屏时用深於诗，亦慎许可。尝与方石各评予古乐府，如《明妃怨》谓古人已说尽，更出新意。予岂敢与古人角哉？但欲求其新者，见意义之无穷耳。及予所作《腹剑辞》，方石评末句云：“添一‘恨’字，即精神十倍。”南屏乃漫为过目。《新丰行》，南屏评以为无一字不合作，而方石亦寻常视之，不知何也？姑识之以俟知者。《腹剑辞》曰：“腹中剑，中自操，一日不试中怒号，构雠结怨身焉逃？一夜十徙徒为劳。生无遗忧死馀恨，恨不作七十二冢藏山坳。”《新丰行》曰：“长安风土殊不恶，太公但念东归乐。汉皇真有缩地功，能使新丰为故丰。城郭不异山川同，公不思归乐关中。汉家四海一太公，俎上之对何匆匆，当时幸不烹若翁。”

　　陆鼎仪尝言谢方石诗好用“梦”字及一“笑”字，察之果然。间以语之，亦一笑而已，不易。因忆张亨父尝言杜诗好用“真”字，岂所谓“许浑千首湿，杜甫一生愁”者，虽古人亦不能免耶？

　　韩苏诗虽俱出入规格，而苏尤甚。盖韩得意时，自不失唐诗声调。如《永贞行》固有杜意，而选者不之及，何也？杨士弘乃独以韩与李杜为三大家不敢选，岂亦有所见耶？

　　联句诗，昔人谓才力相当者乃能作，韩孟不可尚已。予少日联句颇多，当对垒时，各出己意，不相管摄，宁得一一当意。惟二三名笔，间为商榷一二字，辄相照应。方石尝谓人曰：“西涯最有功於联句。”若是，则予恶敢当？但忆与彭民望作悲秋长律七言四十韵，不欲重用一字，已乃令亡弟东山细加磨勘，有一字乃复易之，盖其用心之勤亦如此。其所录旧草，初未尝有所择，辄为王公济所刻，自是始不以草稿假人，正坐是耳。与民望联者，几二百篇，为别录，既久而失。近易吉士舒诰始自长沙录得之，岂民望之诗，有不容泯者耶？

　　集句诗，宋始有之，盖以律意相称为善，如石曼卿王介甫所为，要自不能多也。後来继作者，贪博而忘精，乃或首尾声衡决，徒取字句对偶之工而已。尝观夏宏《联锦集》，有一绝句曰：“悬灯照清夜，叶落堂下雨。客醉已无言，秋蛩自相语。”下注高启等四人。因讶之曰：“妙一至此乎！”时季迪诗未刻行，既乃见其钞本，则四句固全篇，特以次三句捏写三人名姓耳。其妄诞乃尔，又恶足论哉？

　　“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。”景是何等景，事是何等事！宋人乃以《九日蓝田崔氏庄》为律诗绝唱，何耶？

　　诗中有僧，但取其幽寂雅澹，可以装点景致；有仙，但取其潇洒超脱，可以摆落尘滓。若言僧而泥於空幻，言仙而惑於怪诞，遂以为必不可无者，乃痴人前说梦耳。

　　李长吉诗有奇句，卢仝诗有怪句，好处自别。若刘叉《冰柱》《雪车》诗，殆不成语，不足言奇怪也。如韩退之效玉川子之作，断去疵类，摘其精华，亦何尝不奇不怪？而无一字一句不佳者，乃为难耳。

　　风雨字最入诗，唐诗最妙者，曰“风雨时时龙一吟”，曰“江中风浪雨冥冥”，曰“笔落惊风雨”。他如“夜来风雨声”，“洗天风雨几时来”，“山雨欲来风满楼”，“山头日日风和雨”，“上界神仙隔风雨”，未可偻数。宋诗惟“满城风雨近重阳”为诗家所传，馀不能记也。

　　“广武城边逢暮春”，不如“洛阳城里见秋风”，“落叶满长安”，不如“落叶满空山”。“庭皋木叶下”，不如“无边落木萧萧下”，若“洞庭波兮木叶下”，则又超出一等矣。

　　《李太白集》七言律止二三首，《孟浩然集》止二首，《孟东野集》无一首，皆足以名天下传後世。诗奚必以律为哉？

　　太白天才绝出，真所谓“秋水出芙蓉，天然去雕饰”。今所传石刻“处世若大梦”一诗，序称：“大醉中作，贺生为我读之。”此等诗皆信手纵笔而就，他可知已。前代传子美“桃花细逐杨花落”，手稿有改定字，而二公齐名并价，莫可轩轾。稍有异义者，退之辄有“世间群兒愚，安用故谤伤”之句，然则诗岂必以迟速论哉？

　　作凉冷诗易，作炎热诗难；作阴晦诗易，作晴霁诗难；作闲静诗易，作繁扰诗难。贫诗易，富诗难；贱诗易，贵诗难。非诗之难，诗之工者为难也。