古诗歌之声调节春天，不传久矣。比尝听人歌《关雎》《鹿鸣》诸诗，不过以四字平引为长声，无甚高下缓急之节。意古之人，不徒尔也。今之诗，惟吴越有歌，吴歌清而婉，越歌长而激，然士大夫亦不皆能。予所闻者，吴则张亨父，越则王古直仁辅，可称名家。亨父不为人歌，每自歌所为诗，真有手舞足蹈意。仁辅性亦僻，不时得其歌。予值有得意诗，或令歌之，因以验予所作，虽不必能自为歌，往往合律，不待强致，而亦有不容强者也。

　　唐律多於联上著工夫，如雍陶《白鹭》、郑谷《鹧鸪》诗二联，皆学究之高者。至于起结，即不成语矣，如杜子美《白鹰》起句，钱起《湘灵鼓瑟》结句，若春天金石以破蟋蟀之鸣，岂易得哉？

　　杜子美漫兴诸绝句，有古《竹枝》意，跌宕奇古，超出诗人蹊径。韩退之亦有之。杨廉夫十二首，非近代作也。盖廉夫深於乐府，当所得意，若有神助，但恃才纵笔，多率易而作，不能一一合度。今所刻本，容有择而不精之处，读者必慎取之可也。

　　文章固关气运，亦系於习尚。周召二南、王豳曹卫诸风，商周鲁三颂，皆北方之诗，汉魏西晋亦然。唐之盛时称作家在选列者，大抵多秦晋之人也。盖周以诗教民，而唐以诗取士，畿甸之地，王化所先，文轨车书所聚，虽欲其不能，不可得也。荆楚之音，圣人不录，实以要荒之故。六朝所制，则出於偏安僭据之域，君子固有讥焉，然则东南之以文著者，亦鲜矣。本朝定都北方，乃为一统之盛，历百有馀年之久，然文章多出东南，能诗之士，莫吴越若者。而西北顾鲜其人，何哉？无亦科目不以取，郡县不以荐之故欤？

　　昔人以“打起黄莺兒”，“三日入厨下”为作诗之法，後乃有以“谿回松风长”为法者，犹论学文以《孟子》及《伯夷传》为法。要之，未必尽然，亦各因其所得而入而已。所入虽异，而所至则同。若执一而求之，甚者乃至於废百，则刻舟胶柱之类，恶可与言诗哉？

　　诗之为妙，固有咏叹淫泆，三复而始见，百过而不能穷者。然以具眼观之，则急读疾诵，不待终篇尽帙，而已得其意。譬之善记者，一目之间，数行可下。然非其人，亦岂可强而为之哉？萧海钓文明尝以近作试予，止诵一句，予遽曰：“陆鼎仪。”海钓即笑而止。

　　文章如精金美玉，经百链历万选而後见。今观昔人所选，虽互有得失，至其尽善极美，则所谓凤凰芝草，人人皆以为瑞，阅数千百年几千万人而莫有异议焉。如李太白《远别离》《蜀道难》、杜子美《秋兴》《诸将》《咏怀古迹》《新婚别》《兵车行》，终日诵之不厌也。苏子瞻在黄州夜诵《阿房宫赋》数十遍，每遍必称好，非其诚有所好，殆不至此。然後之诵《赤壁》二赋者，奚独不如子瞻之於《阿房》，及予所谓李杜诸作也邪。

　　诗韵贵稳，韵不稳则不成句。和韵尤难，类失牵强，强之不如勿和。善用韵者，虽和犹其自作；不善用者，虽所自作犹和也。

　　诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。然非读书之多明理之至者，则不能作。论诗者无以易此矣。彼小夫贱隶妇人女子，真情实意，暗合而偶中，固不待於教。而所谓骚人墨客学士大夫者，疲神思，弊精力，穷壮至老而不能得其妙，正坐是哉。

　　今之歌诗者，其声调有轻重清浊长短高下缓急之异，听之者不问而知其为吴为越也。汉以上古诗弗论，所谓律者，非独字数之同，而凡声之平仄，亦无不同也。然其调之为唐为宋为元者，亦较然明甚。此何故耶？大匠能与人以规矩，不能使人巧。律者，规矩之谓，而其为调则有巧存焉。敬非心领神会，自有所得，虽日提耳而教之无益也。

　　陶诗质厚近古，愈读而愈见其妙。韦应物稍失之平易，柳子厚则过於精刻，世称陶韦，又称韦柳，特概言之。惟谓学陶者，须自韦柳而入，乃为正耳。

　　李杜诗，唐以来无和者，知其不可和也。近世乃有和杜，不一而足。张式之所和《唐音》，犹有得意，至杜则无一句相似。岂效众人者易，而效一人者反难耶？是可知已。

　　唐士大夫举世为诗，而传者可数。其不能者弗论，虽能者亦未必尽传。高适严武韦迢郭受之诗附诸《杜集》，皆有可观。子美所称与，殆非溢美。惟高诗在选者，略见於世，馀则未见之也，至苏端乃谓其文章有神。薛华与李白并称，而无一字可传，岂非有幸不幸耶？

　　《刘长卿集》凄婉清切，尽羁人怨士之思，盖其情性固然，非但以迁谪故，譬之琴有商调，自成一格。若柳子厚永州以前，亦自有和平富丽之作，岂尽为迁谪之音耶？

　　“乐意相关禽对语，生香不断树交花。”论者以为至妙。予不能辩，但恨其意象太著耳。

　　诗太拙则近於文，太巧则近於词。宋之拙者，皆文也；元之巧者，皆词也。

　　《唐音遗响》所载任翻《题台州寺壁》诗曰：“前峰月照一江水，僧在翠微开竹房。”既去，有观者取笔改“一”字为“半”字。翻行数十里，乃得“半”字，亟回欲易之，则见所改字，因叹曰：“台州有人。”予闻之王古直云。

　　胡文穆《澹庵集》载虞伯生《滕王阁》三诗，其曰：“天寒高阁立苍茫，百尺阑干送夕阳。”曰：“灯火夜归湖上雨，隔篱呼酒说干将。”信非伯生不能作也。今《道园遗稿》如此诗者绝少，岂《学古录》所集，固其所自选耶？然亦有不能尽者，何也？

　　元季国初，东南人士重诗社，每一有力者为主，聘诗人为考官，隔岁封题于诸郡之能诗者，期以明春集卷。私试开榜次名，仍刻其优者，略如科举之法。今世所传，惟浦江吴氏月泉吟社，谢翱为考官，《春日田园杂兴》为题，取罗公福为首，其所刻诗以和平温厚为主，无甚警拔，而卷中亦无能过之者，盖一时所尚如此。闻此等集尚有存者，然未及见也。

　　刘草窗原博己巳岁有诗曰：“塞雁南飞又北旋，上皇音信转茫然。孤臣自恨无容地，逆虏谁能共戴天？王衍有时知石勒，谢玄何日破苻坚？京城四塞山河固，一望龙沙一涕涟。”关者伤之。今所刻本似此者，盖不多见也。

　　国初顾禄为宫词，有以为言者，朝廷欲治之，及观其诗集，乃用洪武正韵，遂释之。时此书初出，亟欲行之故也。

　　《红梅》诗押“牛”字韵，有曰：“错认桃林欲放牛。”《蛟蝶》诗押“船”字韵，有曰：“跟个卖花人上船。”皆前辈所传，不知为何名氏也？

　　国初人有作九言诗曰：“昨夜西风摆落千林梢，渡头小舟卷入寒塘坳。”贵在浑成劲健，亦备一体。馀不能悉记也。

　　罗明仲尝谓三言亦可为体，出“树”“处”二韵，迫予题戾。予援笔云：“扬风帆，出江树。家遥遥，在何处？”又因围棋出“端”“观”二韵，予曰：“胜与负，相为端。我因君，得大观。”固一时戏剧，偶记于此。（一擎按：国朝鄞人金埴专工此体，多至千篇，题曰《三言诗吃》，稿藏予家。）