七月九日　阴

晨刚起床，就感到脚不对劲，原来发脚气了。大趾全是水泡，不弄破胀得很，又痒，于是我就把它剪破了，流了不少水。女儿买了一种喷汽的药，喷上去立刻止痒，但不能行动，因为脚肿了，不能穿鞋。于是把小妞送到一个大女孩家，一点钟一块钱。他爸妈下课，约四点半后才接她回来。我既不能打坐，也不能写日记，只得把要点大概记下来，以后补写了。

七月十日　阴

晨起见脚仍旧肿胀，我用热水一烫，又喷了几次药，当时虽能止痒，但不持久，于是愈喷愈肿，最后两只脚都烂了，越弄越糟糕。据说留学生体格检查时，有湿气不准出国，虽然许多有脚气的人照样出来了，但你不去碰他，他也就管不了那么多。于是我想到一个有脚气的朋友，她住得不太远，打个电话给她要药，正好她有香港来的湿气药，她说马上寄出。但只有半瓶，先寄来用用再说。

七月十一日　晴

晨起见脚肿得更厉害，两只脚全是酒精味。我懂了，湿气细菌是最顽强的，酒精加一点药，不但杀不了细菌，反而把好肉都淹坏了。于是我擦台湾带来的达母膏。小妞一见面，就问哪天才会好。达母膏可以消肿，凉凉的也颇舒适，但可治标而不能治本。而且止痒也不太行。它毕竟不是专药。

七月十二日　阴

晨起见脚肿全消，但我知道没用，因为虽然消肿，水泡全在。下午朋友的药到了，急忙洗脚擦药，我知道这点药不会够，又忙忙记写了几个字请台湾朋友寄药来。我一天都在床上，只要脚不痒的时候我就睡在床上把心空掉，如同打坐。效果也不差。

七月十三日　雨

晨起见脚肿全消，但我不敢再弄破水泡，因为药不多，一定要等台湾的药到了才行。但我有信心，药来的一定很快。只要有药我就知道怎么办。自从打坐以来，这是第二次发脚气。上次病了一年多，也是台湾寄来药医好的。台湾的成药相当好，普通小病，用不着找医生。我一生只有脚气和胃病。在台湾都不成问题。我这脚气病也不知是不是我爱走路的关系？发病是不是打坐的关系？（怀师批示：一半由打坐而发，今后如再发时，当即来信，我即寄中药给你，须内外兼治方好。）晚间我看了《西游记》。

七月十五日　阴

晨坐半小时，脚上水泡由小变大，不理它，把它空掉。但还不能走路，就在床上看点书，又不能用功，只能看一点平时看过的书，等于复习，或看看批改的日记。如果脚不太难过，就睡在床上做打坐的工夫。只等台湾的药。因水泡不弄破，擦药没什么用，但药不够，弄破了更麻烦。

（一九七九年十二月十一日夜十二点二十分阅。）

七月十六日　晴

晨起见脚肿全消，试试打坐。坐中脚痒坐不下去，只能说休息了一下，颇觉心烦。于是睡着把心空掉，但不如平日心静，总是心情不宁。这几天食睡都失常，一想到什么都不能做，我又是个爱走路的人，连坐都坐不惯，尤其是不能用功，这是我最怕的事。因我平日全靠看书，尤其是用功的书，才能心情平静而舒适。一旦卧病，睁起眼睛不能做事，真受不了！（怀师批示：由此可见平时定境皆是假相，真正明证，无往不定，无处不定，随时都在定中，并不因顺逆境而变去。）于是看《红楼梦》，此书可以作道书看的。我喜欢开卷和结尾的那些诗。

七月十七日　阴

今晨试坐半小时。脚又胀坐不下去。昨夜听雨声入睡很好。不啻打坐。记得在国内一发脚气，就请人打针。有一次耳朵发湿气，肿胀出水，本来已和邻居太太说好请她来打针，不料当夜因感冒发高烧，第二天耳朵的水气全烧干了，比打针、擦药更快，因为打那种针也无非是使血液温度增高来杀细菌，作用是一样的。

七月十八日　阴

今晨又试坐半小时，仍不理想。药快用完了，病只好了一半，我知道如果药中断了，又会严重。记得在波士顿时，有位美国朋友生脚气，住了好久医院，美国医生专门小题大做。这种病既不能根治，又何必费那么大的事，在国内只要买点儿成药擦一擦就好。这次完全是酒精喷坏了。我也不知道这是不是打坐的关系，所谓有病报病？（怀师批示：不错，宿业渐现，如精进不懈，则渐消除。）

七月十九日　雨

今晨坐了一小时，虽然不理想，还算清净。脚痒时就擦脚气药，肿时就擦达母膏。就这样维持，天天盼台湾的药快来。每每做空的功夫仍是很烦。又堆下一堆日记，越想越烦。看书也在看，但进不去。平时看用功的书，要把人都看进去了才算。

七月二十日　阴

晨六时打坐。

今天接到台湾寄来的药，连小妞都大叫药来了。我立刻洗脚擦药。也许是心理作用，药一擦上就觉得凉凉地好舒适，在国内就不会有这么大的感觉。所以说：“不下高山，不显平地。”在国内哪儿不对，买点成药一擦，大半都可以好。这种病根治很难，美国找医生也无特效药，不过治标。台湾的成药就好。

晚间因脚好得多，一松就想睡觉，因多天没睡好了。

七月二十一日　阴

晨六时打坐。

今天脚不痛、不痒，只是疲倦。午饭后，因是周六，他们带小妞出去了。我睡了一个下午。女儿她们回来了，说后院的梨已熟了，掉几个在地上，都被蚂蚁啃坏了，只拾得两个好的。小妞爱新鲜，其实她只吃了半个。有时候吃苹果只吃皮，不吃果肉。她吃东西怪得很。

晚间看了一点笔记。写日记。十一点，打坐。

七月二十二日　阴

晨六时打坐。

今天似乎清爽多了。因为星期，他们都在家，邻家的美国老太太及孙子们都来玩，也捡了几个。女儿说等有多的会捡一袋送给他们。捡梨很累，去年捡梨都会腰酸背痛。现在掉得还不多，大半都被蚂蚁啃坏。这梨是好种，很甜，比市上的好，至少也是新鲜。我坐在木级上看她们捡，我还不敢乱动。因为杂草太深，没人除，所以梨掉下来，有时就找不到了。

晚间看《圆觉经》。写日记。十一点，打坐。

七月二十三日　晴

晨六时打坐。

多天没有好好打坐，觉得烦闷不堪，尤其不能看书。我一生从读中学开始，一天不看报、看书，就会觉得空空的没有吃饭似的，无论做什么都无法填满这一空隙。很多学生都习惯一面吃零食，一面看书。而我除非是假期中长夜看书，才记得吃点东西。不识字的人说，你们天天看书，又看不出花来。现在我了解不识字的人不知道书中要什么就有什么。你告诉他说书上有人物、田野、楼台之类，他不相信，他说你骗人，因为他看不见。也如同我们打坐，会有什么境界，甚至说什么化工，没有经验的人他绝对不信。但我虽没什么真正的经历，我却深信不疑。

下午小妞捡了几个梨，用袋子装好。她拿不动，我提了上来，因脚刚好，颇觉吃力。

晚间看《佛法要领》。写日记。十一点，打坐。

七月二十四日　雨

晨六时打坐。

每晚仍洗脚擦药，防它再发。这东西很讨厌，在学打坐之初，也就是用美国成药，一直不好，最后还是台湾寄来治好的。那次竟痛了一年多，几年没发了。有人说发脚气就没有别的病，也许有点道理。譬如我有脚气，除了还有点胃病之外，再没有其他病了。自从学打坐，也只偶尔发这两种病。有一次三叉神经痛，那是特殊情形，可能是气机通不过的关系。

下午天晴了，带小妞去捡梨。今天因雨后，梨掉的多些，大半都被蚂蚁和虫子啃坏。

晚间我看了笔记。写日记。十一点，打坐。

七月二十五日　阴

晨六时打坐。

暑期班的课大半在上午，所以女儿他们回来得早些。本来有位太太要来捡梨去做罐头，我们告诉她以后有多的再请她来捡。美国人真有力气，要上班，她们都有工作，还要做罐头。因为做成罐头能放很久，否则不易保存。如果她们有这两棵梨树，不知要做多少罐头，可能会做罐头去卖。现代的美国妇女苦得很，因为她们闹妇女运动，在家做家事，带孩子，在外工作，什么都做，表示她们的能力不弱于男人。所以美国女人比男人苦。当然美国的女权确实提高不少。总之闹革命总要经过一段苦难的日子，也是难为她们！

晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。

七月二十六日　阴

晨六时打坐。

又恢复日常工作。但脚刚好，不能多走多站，对我来说，很不习惯，想来还得休息一段时间。

下午仍带小妞玩，先看看电视，又教她剪贴，她都做得很好。一阵笑声，门铃响了。她爸妈带来一位太太和一个女孩，小妞一见高兴极了，原来是她的同学。她们是来捡梨的。于是我领了小妞和大家同到后院。今天梨掉得不算太少，孩子大人嘻嘻哈哈地捡了一袋。客人有车，拿得动。小妞很乖，她们叫她留两个，她说：“树上还有。” 晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。

七月二十七日　雨

晨六时打坐。

天气渐暖了，至少不冷。病后总觉疲倦，每晨仍在厨房外走廊上站站透透空气，。忽然电光一闪，雷声大作，如果是前两年会被吓坏，现在只是忙进厨房，关了门。厨房瓦斯味重，且我一个上午都在厨房打转，所以我总是喜欢打开厨房的门。

下午仍带小妞玩。外面细雨未停，小妞问什么时候可以出去？我说雨一停就可以了。她虽在看电视，却十分注意窗户外面，忽然她大叫：“雨停了。”我只好带她出去，捡了几个梨，小妞不吃梨，但喜欢捡梨。

晚间我看《圆觉经》。写日记。十一点打坐。

七月二十八日　晴

晨六时打坐。

今天晴了，一进厨房，先打开门，到后院站一下，凉风拂面，颇觉舒适。靠近八月，还没多少夏天的意思，似乎永远都不会热。今天周末，女儿要我和她带小妞去公园玩玩。午饭后，我们就出发，公园就在附近。过了马路，转个弯，我拉着小妞上了个小坡，就到了。天不热人不多，只有几个孩子在打秋千。我们坐在草地上看小妞玩。她妈妈还带了书去看。小妞毕竟还小，如果大人不在，她会被欺，因为她不会让人，人家当然也不会让她。可是那些孩子没人带的，都比她大，所以娇惯的孩子，在外面会吃亏的。女儿小时候因为是独女，在家难免娇点，但我就注意到这一点，我总是教她让人，所以她在外面还没吃过亏，很能适应环境。

晚间看《习禅录影》。写日记。十一点，打坐。

七月二十九日　晴

晨六时打坐。

今天星期，上午我带小妞去捡梨。因为昨天没捡，都被虫子啃坏了，只拾得十来个完整的。下午小妞的爸要洗车，不想出去，女儿要带小妞去游泳，我只好陪她们去。天还不够热，人不多。这也是一个比较大的公园，里面有一个大水池，可以玩玩而已。其实到处都有游泳池，因为人多不太好，只有这儿比较清净。这还是经人介绍来的。路不太近，我走回来也就累了。也可能是我的脚病还未复原。

晚间看了《西游记》。写日记。十一点，打坐。

七月三十日　晴

晨六时打坐。

坐中因昨天路走多了，脚又肿痛，不能多坐。

暑期班学生不多，有的是为兴趣来学点东西。也有为下学期先打一点底子的。这家男主人教一二年级的世界宗教概论和印度教。女儿教高年级的中国哲学，包括儒、道、佛、禅，比较专门。他们把儒家列入宗教里面。

下午他们带小妞去游泳。回来后，女儿说连晴几天，太阳比较厉害。她教小妞先学玩水，小妞在水里还不会热，她在池边晒得难过。小妞的爸既不会游，也不喜欢，更看不惯男女共池。于是他躲在车内吃花生、睡觉。其实游泳对健康有益。女儿七岁就由她爸教她，她可以在水底捞物，她很会游，也很喜欢，过去读书没时间玩，而现在因对方兴趣不同，她只能赤脚站在水里教小妞游。

晚间我脚痛，勉强写了日记。没打坐。

七月三十一日　阴

晨七时半打坐一小时。

下午小妞要我带她捡梨，我捡不动。正闹着那位中国老太太来了，先让她休息一下，吃杯果汁，然后我们都到后院。她带小妞捡梨，我坐在木级上看她们。她选好的捡了一袋，我叫她都带回去。她家里有老先生，还有个孙子，放在冰箱里慢慢吃。她不好意思，说留点给小妞，我告诉她小妞不大吃水果，只是好玩，连一个都吃不了。正好她是来洗衣服的，有小车，放在车上就拿走了。

晚间擦药，写日记。十点打坐。

八月一日　阴

晨六时打坐。

休息两天，脚肿全消。因已不痒了，就擦达母膏，此药消炎最好，所以有万灵药之称。自有脚痛以来，就没有好好打坐。今天一坐，清净得很，大出意外。

下午带小妞玩，先看了电视的卡通，这是娃娃节目。然后带她去捡梨。树上的梨并不多，但除邻居之外，还得送点给同事，因为他们都有孩子。有些还是小妞的同学。还得带点去办公室。每天掉得不多，要等她们回来，就都被虫子啃坏了。而且小妞又爱捡着玩，我只好带着她连玩带捡地捡了半袋。问题是我脚将好，提不动袋子，最怕累坏了脚，又妨碍打坐。每天捡的放在冰箱里，存起来，才能送人，否则一天捡不了多少。

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

八月四日　阴

晨六时打坐。

今天周六，小妞出去了。午饭后，我无意中打开电视，又见着那个哑女，她似乎已习惯了那种生活，还很活泼自然的。我近来有一种感觉，譬如看什么东西看呆了，似乎将要和它合而为一。我想人投生就是这样，糊糊涂涂地一下，这点灵知就与那胎儿合一了。（怀师批示：然也，不错。）人的身体只是一部机器，在投生的时候，没有选好机器，这一生就大受它的影响了。（怀师批示：凡人一切由业力因缘而成，自难自主。）

晚间我看《佛法要领》。写日记。十一点，打坐。

八月五日　晴

晨六时打坐。

今天星期，有人要来捡梨，因为是约好的，所以他们都没出去。上午我刚一开门，见后院有两个小女孩藏藏躲躲地在那里，我忙退了进来，给她们方便，捡几个去。自己又吃不完，为什么不给大家分一点呢。过了一阵，我才带小妞去捡几个，见地上掉得不少。每逢雨后，就会掉一些的，有人内行，所以要来捡梨。大约四点左右，一位同事太太带着一个男孩来了。小妞母女也帮他们边笑边玩，捡了一大袋。我在厨房伸头打了个招呼，那孩子问妈妈说：“她们叫什么名字？”他妈妈说：“你只说嗨！就好。”

晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

八月十一日　阴

晨六时打坐。

每天捡梨，本来是带小妞玩，不料竟弄得腰酸背痛，妨碍打坐，坐中腰不舒服。虽说拿不动，就放在地上，等他们回来再拿，但事实上，总难免要提一下，就是女儿她们捡捡也说很累，腰酸背痛的，现在才知道哪一行都不容易。我们认为还是读书比较好，也许毕竟还是读书的种子。

下午因为今天周末，大家动手，把深草里的都找出来，装了两大袋，有很多好的都被虫子啃坏。小妞问：“虫子又没眼睛，怎么晓得是好的呢？”这确实是个问题。即使虫子有眼睛，也不见得能分出来好坏，我想是靠嗅觉。

晚间看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

八月十二日　阴

晨六时打坐。

今日星期，他们带小妞出去转了一圈，我就打了一个钟头的坐。刚下坐，只煮好开水，准备泡杯茶，他们就回来了。休息了一下，大家又去后院捡梨，一方面带小妞玩，另一方面，每天的梨已集得不少了，计划分送各家。而且梨并不整齐，有好有坏，也要搭配一下，每家熟的同事，各送一袋。我看着那些梨，又出神了。我想如果是在台湾，就可以运些去台北，老师和同学也尝尝。我知道老师吃东西不多，水果也不例外。但总是我的心意，同学们总可吃一点。就这点小事，都办不到！（怀师批示：谢谢！如同亲尝。）

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

八月十四日　阴

晨六时打坐。

我现在的意境上是一个亮星，我有事就做事，无事就闭上眼睛，心无所住。有时候意境上有颗星，有时候连颗星也没有，但也不是空空洞洞，我也说不清楚了。在带小妞玩的时候，我和她玩如同她的玩伴，忘了一切。（怀师批示：不执著，即为胜境。）

下午带小妞捡梨，因风大，捡了两个，就哄着她回屋了。她平时喜欢在后院空地玩沙，用小铲铲着玩。美国有一大盒、一大盒的沙卖，大多数人家都有，买来放在后院，孩子们可随意在沙坑里玩，女儿就要买给小妞玩。我觉得她还小，弄到眼睛或耳朵里都不好。明年再给她买。我见外面风大，想到国内的台风，它一来，家家关门闭户，如临大敌，它去后只留下一些被它破坏的残迹。其实它来去无踪的，谁见过风的面目？因为它无相。

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

八月十五日　雨

晨六时打坐。

坐中听雨声，在半睡眠状态，既清净，又舒适，不想下坐。

到厨房为小妞煮面，顺便自己也吃一碗。有时候人在做事，心却在坐中，尤其听到外面雨声，心里空空的，似乎被雨水洗净了。下午带小妞玩，看电视之外，教她认中国字，写中国字。她很会画葫芦，模仿能力相当强，她妈妈要我多教些，我总觉得她太小怕伤了脑。美国学校对智力发达、特别智商的孩子，叫什么天才儿童，能学多少就学多少，不管伤不伤脑，所以有的很快就中学毕业了。总之能的一直上升，不行的就改行学其他自己喜欢的东西，很多人都学木匠。在他们看来，一个大学教授与一个木匠并无高下，只是兴趣不同而已。

晚间看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

八月十七日　阴

晨六时打坐。

下午带小妞玩。她告诉我，她喜欢游泳。我说：“妈妈会带你去的。”她喜欢游泳，喜欢玩，喜欢跳舞，活泼之处，承袭了她妈妈的优点。她爸对这些连看都看不惯。女儿希望他学学打拳，练练运动，我却希望他学学打坐。最后一样也学不成。因为人到中年，生活习惯一切都成定局，所谓：“江山易改，秉性难移！”一个最怕寂寞、最耐不得凄凉的人，无事不能静静地看点书，看书、写信都要以音乐为伴的人（又不是轻音乐），哪坐得住。我又带小妞捡了些梨。她真怪，看着梨好喜欢，可是一个也不吃。

晚间我看《楞严大义》，写日记。十一点，打坐。

八月十九日　晴

晨六时打坐。

今日星期，上午大家捡梨。邻居美国老太太过来问，她可不可以再捡一点。她说她把上次那些都做成罐头，送给她的孙子们了。于是我们把自己捡好的半袋，送给和她同住的那个侄女。她有几个孩子，从不过来打扰，当然也都大了。可是孩子毕竟是孩子，如果没有教养，也就很难不被打扰了。我提议送一袋给楼上女教练，他们认为她自己不来捡，就算了。捡梨是很累的。但我认为人家是不好意思。在美国来说，楼下是属我们的。我虽然也可以捡点送她，但我毕竟不是这家的主人，多一事不如少一事的好。

下午他们带小妞去游泳。我洗澡洗衣之后，看了一点笔记。

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

八月二十日　阴后晴

晨六时打坐。

今天他们回来得早。暑期班已告结束，因为九月份即将开学，下学期又来临了。小妞的学校义卖各种家长的捐赠，有衣服、有食物等等，女儿说去看看，也买东西，捧捧场。于是我们带了小妞散步而去。其实没什么可买的，只为小妞买了一件大衣。在大太阳下确实很晒，但这样才有一点夏天的味道，否则就简直不知这儿还有夏天了。这种天气，在此是很难得，还有人坐在外头追到太阳晒呢！我晒得很想走开的时候，就会回忆到国内的夏天，又故意多晒一下，多感受一点夏天的滋味。因为义卖地点是一个公园，我们在里面转了一圈，然后顺路再走一截到超级市场，买了菜。可是回程路就远了。于是打电话叫小妞的爸开车来接。

晚间我看笔记。写日记。十一点。打坐。

八月二十一日　阴

晨六时打坐。

天阴室内凉凉的，不冷也不热很好。下午带小妞捡梨，捡了半袋。树上梨已不多，再下一两次雨，可能就打光了。天阴不好游泳，怕下雨麻烦。小妞吵着要去公园，她妈妈只好带她去转转。送信的来了，有一张台湾的挂号信的通知单。我一见到这种东西，我就会觉得美国人之笨。在他们认为本人亲自来取，还有什么问题。殊不知通知单又薄又小，夹在信里，稍一大意，就会弄掉，何以知道人家一定收得到呢！如果由本人签字收到，才算可靠。当然一般来说，都会收到，如果完全收不到，也就有人抗议了。但有缺点之处，不早设法补救改良，总会有人倒霉！

晚间我看《禅秘要法》。写日记。十一点，打坐。

八月二十七日　雨

晨六时打坐。

我现在最爱在坐中听雨声。我现在也才知道这条路是一条羊肠小路，还是一座独木桥，别看那些坐死古洞的老僧，不一定都是成功的。即使修成了，也不见得不退坠。所谓修道者如牛毛，成道者如麟角。就算摸到了那点门路，修炼期间更不简单，稍一疏忽，就会功亏一篑！话虽如此，但既然钻了进来，就要有不成功便成仁的决心。必须探个究竟，走一步，算一步了。（怀师批示：正当如此！）

下午带小妞看电视。雨一直不停，也就不能出去捡梨了。

晚间看《习禅录影》。写日记。十一点，打坐。

八月二十八日　阴

晨六时打坐。

我正在坐中，忽然插进来一种音乐，那调子如同念经，我知道外面正放印度音乐，印度的宗教音乐。这使我忆及父亲逝世时，在庙上念经伴灵的情形，似乎将置身与那种情景中了。急忙一觉，默诵心经，那声音虽然仍在，而我却不受影响，似乎它是它，我是我，各不相干了。

下午仍带小妞捡梨，正好那位中国老太太也来了。我告诉她，梨将告结束，已是硕果仅存了。我本想在冰箱里拿几个给她，正好她来了可以捡几个新鲜的去。

晚间我看《定慧初修》。写日记。十一点，打坐。

八月二十九日　阴

晨六时打坐。

夏天就过去了。一下雨，室内凉凉的，倒也不冷。从台湾带来夏天的短袖衣服，都穿不着，穿单衣服的时间，不会超过两个月，又要外面加件毛衣了。此地夏日之宝贵，就如台南冬日之可贵一样。我只有外出，经过几次大太阳，才感到一点夏日的滋味，否则几乎不知道这儿也有夏天。可是在这种地方，每年夏天这家男主人也要吹风扇睡觉。他说印度人都睡在屋顶上呢。

晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。

八月三十日　晴

晨六时打坐。

女儿他们今天去学校，给学生注册。男主人教一二年级，是必修科，学生多些。女儿教高年级是选科，因为这种东西真正要深入的人不太多，而且学校规定一班不得超过三十人。她班上的学生都很用功，因为不是真想学点东西的人，就不来了。有一次，一个学生不及格，女儿就在他卷子上批说他没写完，可以补考。他来封信质问说，他是不会，何以要说他没有写完。女儿回他一封信说，这样是给你一个补考的机会，否则你就不及格了。于是他又来封信道歉、道谢。因为班上只有他一个人不及格。当自己做老师的时候，才知道老师对学生也是一番苦心！

晚间我看笔记。写日记。十一点打坐。

八月三十一日　晴

晨六时打坐。

下午带小妞玩，看电视。新闻上有一对新婚夫妇的照片。据说男方是父亲的儿子，女方是母亲的女儿，他两从小在一起长大，这种婚姻，是最自然不过的了。在家庭来说，也是最美满的。但在我们中国人看来，仍是属于兄妹，一方算继父，一方算继母。过去都同姓不婚，据说五百年前是一家。记得在长辈朋友中，有为同姓不婚的阻碍，双双投黄浦江的惨事。如这种一个是父亲的儿子，一个是母亲的女儿（带来的），事实上确实没有血统关系。看完电视，又带小妞捡了两个梨，树上已没有梨了。我给小妞说：“它给你说明年再见了。”她笑了。望望树上说：“好。”

晚间我看笔记。写完日记，十一点，打坐。

九月五日　阴

晨六时打坐。

在坐中整个头顶似乎有个盖子，不重、不痛也不痒，只是有此感觉而已。眉心倦，想睡觉。

下午带小妞玩，看电视。忽然我想起在国内时有人说过，台北有一位功果上人（不知是不是这几个字），顾名思义，当然是密宗上师了，据说是位女的。她能知过去未来，她能领人家见着死去的亲人，但不许碰死者，而且见到的人，都是临死时的样子。这点我觉得就不对，人家要见死者，当然是希望要见他知道他现在的情形，谁要看他临死的样子呢？据说后来因为人家拍照就不灵了。我想老师一定知道这回事，是否真有其人其事呢？（怀师批示：我知道，不必多问。一句话，大抵“人情嫌实不嫌虚”。）

晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。

九月九日　晴

晨六时打坐。我每晨坐之后都转转眼睛。

今天是女儿的假生日。她生在重阳节，是个登高的日子。在她未婚之前，我都是为她过真生日。但农历不易记得，所以她婚后就改用阳历了，这样容易记些。其实家里也有中国日历，但他们要怎么过就怎么过吧，我已管不了那么多了。他们提议出去吃饭，我要吃晕车药，真不想去。但他们是一团高兴，一番好意，我不便破坏气氛，大家一起出去了。美国的馆子实在不好吃，个人要个人的，各人有一份。小妞什么都不吃，只吃冷饭。饭后又逛逛百货公司。乘车而返。

晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。

九月十日　晴

晨六时打坐。

今天要请一个新从台湾来的朋友吃饭，因为这家男主人吃素，所以现在请客很不方便。过去在波士顿时，常有中国同学来访，甚至女儿去燕京图书馆查书，常常碰到熟人，临时约来家里吃饭。我们那时常去中国城买菜，临时也能凑上几盘。再说同胞在国外相见，就如他乡遇故知，是人生四大乐趣之一呢！不管什么菜饭，也都吃得开心得很，一谈几个钟头，不倦。现在此地一共不过六家中国人。每逢他们来请客，我们母女总是道谢，因为酬客不便。今天五点钟客人来了。他是师大的，过去女儿读过师大研究所，也算校友。我只做了三个荤菜，其余都是素菜。饭后，我想他也是觉得不是清一色的中国人，始终不太自然，坐了一盏茶的时间，就告辞了。而我们也不便留他。不能像过去，大家尽欢而散。

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

九月十一日　晴

晨六时打坐。

下午正带小妞玩，看电视。忽然她向窗外一望，她说有太阳了，她要出去。我就带她出去玩沙，一直到她玩累了，要求回屋，我才带她进来，如果不是她的要求，她不会听我的。她确实很聪明，也实在很皮，总是什么都要自己做，实在做不了，才肯找人。当然，从小养成自立的习惯是对的。但一个人太自命不凡，大来就会有很多不如意的事。在我的亲友中，所谓聪明反被聪明误的人，不知有多少！我记不清了。是不是苏东坡说的“世人生子望聪明，我被聪明误一生，但愿吾儿多懵懂，无灾无难到公卿。”，这样才对。（怀师批示：相传此诗如此，但未加查考，姑妄凭记忆而改正：“世人都说聪明好，我被聪明误一生，但愿生儿愚且蠢，无灾无难到公卿。”我今忽然兴至，反此诗一首：东坡悔被聪明误，我说聪明不误人，只怕聪明不透顶，聪明翻累最愚身。）

晚间看《禅秘要法》，写日记。十一点，打坐。

九月十三日　阴

晨六时打坐。

现在颇有深秋的意味，不冷不热，以此地来说，是最好的天气了，一件毛衣足够。晨坐是最舒适的。有时晨坐，衣服穿得不适合，不是冷，就是热，有时起身换了衣服再坐。有时懒得起坐，就慢慢空掉此一感受。但热点没大关系，冷了却怕受病，万一受了风寒就不好治。

晚间我看《楞伽大义》。十一点，打坐。

九月十四日　阴

晨六时打坐。

在厨房做完了事，刚才回到客厅，坐下不到五分钟，听到外面似有响动。掀开窗帘，一个推车过去了，似乎是个伤残儿童，被一个中年人推着过去了。我忽然想起女儿给我说过，美国有一种人靠遗产为生，自己什么事都不做。但他们也不闲着，常为社会服务，譬如伤残儿童，没人照顾，他们就去照应，每天推他们上学，推他们回家。只要是劳力的事，他们能胜任的，都能不辞劳苦地去帮忙。我记得国内也有这种靠遗产为生的人，在我的亲友中就大有人在。但他们虽然有时候也捐助穷人，可是他们多半是公子身分，到了中年就更是老爷身分了，不见得肯付出劳力为社会的伤残服务！他们会认为劳工有失他们的身分。

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

九月十五日　阴

晨六时打坐。

下午正带小妞看电视。门铃响了，那位中国老太太又来了，一进门就说：“我又来了。”我说：“欢迎！”她还是那么喘。我最怕人家喘，似乎是气接不上来，急给她一杯果汁。谈话中提到那个台湾新年来的学生，不习惯美国的生活，常去她家打牌，在美国一切都受不了，不管是饮食起居，都不习惯。我说：“既来之，则安之。讲什么习惯不习惯，反正是学生，毕业后再说，喜欢美国就在美国找工作，否则就回去为国服务。过去有些朋友的孩子，一下船就给人家扛行李赚钱，半工半读的，到今天也都读出来了，结婚生子的，成家立业的，大有人在。一个人不乘青年时代打好基础，就落得老大徒伤悲了！”

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

九月十六日　晴

晨六时打坐。

今天星期日，一早楼上楼下的电唱机此起彼落，好不热闹，我在坐中知道而已，并不相干。我现在，可以说这几年来就学到了这一点，无论任何环境之下，都能打坐或看书。

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半，打坐。

九月十七日　阴

晨六时打坐。

下午带小妞在外面玩，一个不认识的人走了过来，对我“嗨”了一声，我也只得回了一声“嗨”。我一眼就看到他手里拿着我的批回的日记。他说，因为他去过台湾，他也和台湾朋友通信，所以邮差送给他，他也没大注意地签了字。可是拆阅之后，愈看愈不懂，他才注意封面，写的是六零九，所以送了过来。他和我们是隔一家的邻居。在他道歉的是拆错了信。而在我却是非常感激物归原主。如果他不送来，我又能怎样呢！天下的事怪得很，有时候绝对不会掉的也会掉，而有时候已经掉了的又会回来。回屋后带小妞看电视。

晚间看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

九月十八日　雨

晨六时打坐。

我最喜欢坐中听雨声，似乎那雨水能洗净心垢，清爽异常。

下午仍带小妞玩，看电视。这时外面天已渐晴，小妞要出去，我告诉她外面地上都是水，不好玩沙。只要一出太阳，我们就可以出去了，于是她不时看着窗外。电话铃响了，是合作社的人叫他们去拿米，因为糙米普通店不卖，有也很贵，合作社是大批地买来再分，既便宜有省事。记得去年还有一块地谁喜欢种菜可以种，这家男主人也去参加过种菜，可是成熟了，没人去收，据说收很吃力。女儿说，毕竟不是种菜的人，今年谁也不去了，那块地也就荒废了。

晚饭后，他们带小妞去拿米。我看了《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。

九月十九日　阴

晨六时打坐。

一早他们才出门，我听到外面有动静，接着有人敲门，我已知道是谁了，果然那位中国老太太又来了。她是来隔壁洗衣服的，一进门就喘，我忙给她一杯果汁。我说：“何以不等天晴再来？”她说：“等不到呀！孙子一天换一件。出来也顺便走走，在家闷得慌！”人生就是如此，所谓家家有本难念的经。人总觉得那山比这山高，其实等他到了那山之后，他又会觉得那山并不一定比这山高了。人最好是能随遇而安。各种环境，各有好处，当你在逆境中时，可以借它了解人生，锻炼心性，未尝不是好事。人若在顺境，是永远长不大的！（怀师批示：可惜世人大多是长不大的，一笑！一叹！）

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

九月二十日　阴

晨六时打坐。

坐中就听到小妞的笑声，电话铃声，他们出门，关门，他们走后送牛奶的来，都清楚知道，但却坐的很好，不起一点杂念。就是说什么都知道，什么都不着。下午带小妞玩。她很会盘腿，小人骨软，小腿一盘就盘的很好。我想如果这么大就学打坐，不知会有什么境界？（怀师批示：如知此，即转凡成圣。如不知此，凡夫而已。在此知与不知之间，究竟如何，试参究之。）

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点二十分，打坐。

九月二十一日　阴

晨六时打坐。最近坐中，除了净境之外，没有什么进步。

九月二十二日　晴

晨六时打坐。

下午带小妞玩，看电视。电视上正介绍一种气功。那些人是从台湾来的，装束类似戏台上武打的小生，能在肚子上尽力用刀砍而不伤，或一掌打断几根木棍之类。我觉得这种东西为锻炼身体是对的，但打打拳，或学学瑜伽也就可以了。要学得这样，似乎一掌就能打死个人，那有什么意思呢！据说学气功的人死的时候不易断气，如果如此，那就更没意思了。记得有人说过，一个修行的人，他说他能履水如地，旁人笑了说，如果修了半天只能如此，那又何必费那么大的事呢，坐个船不是一样地过去，浮根木头也过去了。现在差不多的人都会游泳，还用得着去修行呢！（怀师批示：你说的一点都不错。可是历来许多修行人，一心只想履水如地，或临空飞翔呢！可笑！可怜！）

晚间我看笔记。十一点，打坐。

九月二十四日　阴

晨六时打坐。

将下坐，门铃响了，我知道是谁，果然是那位中国老太太来了，我照例先给她一杯果汁。她往沙发上一坐，看上去很疲倦地说：“在家实在太闷，出来又没地方走，女儿家又远，孙子一上学，一个人做什么都不是！”我听了很奇怪，为什么不看点书呢！于是问她要不要看点书？她问：“有什么书？”我就带她去书架边，由她自选，结果一本她都不要看。我说：“如果我是你，有那么多的时间，正好学点东西，可以研究一种学问，既打发了时间，又能学到一点什么。”她说：“学什么呢，本来是准备学点英文，可是那个印度太太不行。我也去了几次，但学了半天，我觉得，我会的还是那些，我不会的还是那些，甚至于都教错了，还学什么呢！再说我们现在哪儿还是学东西的时候，最好就是几个人坐在那里打个小牌，才是办法。”我一看话不投机，就说了一点家常。奇怪的是，我不会话家常，我就能作听众，但又听不进去。奈何！

晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点半，打坐。

九月二十七日　阴

晨六时打坐。

一早楼上一片响声，想必是有人乘上班之前，来为她搬点东西。她搬来的时候，我就知道她不会常住，因为她没有用搬家车，只是随便搬点东西来，不是个定居的样子。再说她并不常住在这里，每逢假期或周末，她一定不在，平时每夜如果回来总在一两点钟，房租并不便宜，楼上楼下一样，她一人住一层楼，又不常在家，自然是住不常了。据说这房子漏气，冬天暖气消耗太大，似乎说房子太老了。我们住了三年，楼上换过三家，而以第二家的收获最大。那个非洲人搬来之后，就有几个美国女孩子来找他，每每半夜吵架，摔门，吵得一塌糊涂。一年之后，一个胜利者抱着一个婴儿，出出进进大有打胜一仗的满足。我这个听众反倒每见到她时，就感到一分尴尬。不久他们买了房子，搬走了。现在女教练又搬走了。不知再来的芳邻又是何等人物了！

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。

九月二十九日　阴

晨六时打坐。

楼上看房子的人愈来愈多，尤其是一早一晚，因为平时大家都忙，所以一早就听到楼梯响。我现在打坐不太怕吵，可以它吵它的，我坐我的，各不相干。有时就把它空掉，我可以在锣鼓声中，歌舞声中打坐，而且反而觉得愈吵愈容易静下心来，愈静反而心愈易浮。（怀师批示：须动静不二方是。）

记得多少年前，中副有一篇文章，是一个速记员写的。他说，当他应征的时候，主管约他在一个热闹场中应试，他简直无法落笔，他抱怨说，为什么不约到一个静的环境去应试呢！后来就有人答复他说，这是故意如此，才能求得真才。所以如果一定要静才能打坐，那是僧尼的打坐方式。要能动静如一，不为境转才行。话虽如此，我还得继续努力！

晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。