洪君彦:“我和章含之离婚前后”
洪君彦是北京大学著名的经济专家、美国问题研究学者、刚去世不久的外交名媛章含之的前夫。洪、章分手和章后来与外交部长乔冠华结合一样,曾引起轰动。至今坊间传讲,洪、章分手有一层政治色彩,是“奉旨离婚”。在《我和章含之离婚前后》一书中,洪君彦披露了一直秘而不宣的离婚真相,该书于2007年8月在香港上市,大陆简体版历经波折也将于近日出版。
隐忍4年再辩白
实际上,《我和章含之离婚前后》早在2004年即已成篇。这年2月23日,香港《明报》世纪版开始连载。当时编者按称:“他(指洪君彦)与近代名人章士钊之女章含之的恩爱情仇,悲欢离合,从一个侧面折射出中国一代知识分子所经历的种种坎坷遭遇。”但《我和章含之离婚前后》未能在《明报》上连载下去。
在没有一点预兆的情况下,连载3天后,洪君彦突然发布了简短的停稿启事——“今应女儿洪晃的请求,续稿暂停”。洪的停稿成为一起新闻事件,外界纷纷猜测背后的隐情。有分析认为,洪书稿中含有敏感内容,洪不敢说话了;也有人称,可能是《明报》慑于某种政治压力把连载停掉,或是版权被恶意收购了。“真的没有那么复杂,洪晃的请求是唯一原因。”洪至今还是持这个观点,否认是“政治停稿”。
乳名妞妞的洪晃,是洪、章唯一的女儿。洪晃在媒体上披露过当年请求父亲撤稿的经过——
洪晃对父亲说:“没有觉得你不能说话,但我就跟你说一句话,你女儿这辈子就求你一件事。”“这一件事”就是撤稿,暂停发表、出版《我和章含之离婚前后》书稿。洪透露,洪晃求他撤稿时称,母亲章含之正病重住院,担心父亲的文章会影响到母亲的病情。
如今,该书得以重新公开出版,是因为得到了女儿的理解。2006年2月,洪晃给父亲打电话,要求在其新浪博客上连载《我和章含之离婚前后》书稿的后半部。洪觉得女儿已理解了他的苦衷,遂“下决心不再隐忍,要在有生之年澄清蒙受了几十年的不白之冤”。
实际上,洪决心写出与章含之离婚事实的念头,早在1993年从北京大学因病退休后便萌生了。1995年,章出版了《风雨情》(大陆简体版名 《十年风雨情》)一书,讲述与乔冠华的10年婚姻。洪认为,章在书中隐瞒了当年与其婚变真相。洪晃劝父亲:“爸,你也可以写一篇《我和章含之离婚前后》。”后来,洪陆续形成现在的书稿,并用女儿当初的那句戏言作书名。
相恋8年方成婚
洪、章相识于1949年。时年洪17岁,刚考上北京燕京大学经济系;章14岁,尚是贝满女中初三年级的学生。洪考上燕京大学当年的圣诞节,来自天津、上海等地的大学生在北京东单一家白俄人开的西餐厅举办舞会。章当时借住在洪同班同学朱文榘家,章、朱两家是世交,章以朱舞伴身份出现在舞会上。
章时值花样年华,又活泼健谈,洪、朱一班同学举办活动时也乐意让章与他们一起玩。这样,洪、章就交往了起来。但洪称,“只把她当小妹妹看待,因此她给我写信我也不在意,没有复信”。
有同学看出了迹象,对洪说,章对他有意思,因洪不复信,章伤心落泪了。当时,燕大一个女生对洪有好感,于是有同学提醒洪:一个大学生与一个初中生相恋,等到什么时候才能结婚啊!事实上,同学的提醒没有错。洪、章相恋“春来秋去,整整八年”,洪一直等到章大学毕业,才于1957年结婚。
洪、章私订终身后,章带洪去见了父母。洪是上海人,洪父1949年之前曾任浙江商业储蓄银行董事长,洪的表舅是章父在重庆时便相熟的牌友。洪父听说章出身世家,年轻貌美,也满意这门亲事。1953年,洪、章确定了恋爱关系。
先后陷入婚外情
洪、章于1957年结婚,到1973年2月离婚,婚姻关系存续了16年。在章于1995年出版了《风雨情》后,虽然洪不满章在书中对两人当年离婚真相的表述,但当时并没有急于澄清。洪称,一是“实在不愿提起那段令人痛心的往事”,再是章不久病重,已发出病危通知书,“念及旧时夫妻一场”,就作罢了。
2003年,章又出版了《跨过厚厚的大红门》一书。与前书一样,凡是说到当年离婚往事,总是说毛泽东叫她离婚的——毛批评章没有出息:“我的老师啊,我说你没有出息是你好面子,自己不解放自己。你的男人已经同别人好了,你为什么不解放自己?”在离婚一事上,章把周恩来也拉了去。章在书中称:“毛主席、周总理都是同意我们离婚的。”
洪无法沉默了,认为章的表述将导致离婚的责任全推给了自己。他觉得有责任还历史的本来面貌,告诉外界到底谁是那场婚变的始作俑者。
“如今我已过七十了,重新回忆这段往事仍然感到痛心疾首,有时彻夜辗转难眠,有时会从噩梦中惊醒,好几次想掷笔作罢。”洪介绍,导致他们婚变的最初原因,并非是毛泽东的原因,而是章“红杏出墙”。时为北京外国语学院教员的章,与一张姓男同事发生了外遇。
洪称,“当时,我正遭受严酷的政治迫害,妻子的不忠等于在背后捅了一刀,加剧了我的痛苦。”在洪最痛苦的时候,洪的身边出现了一个既同情他又仰慕他的女人,这是同在一个“牛棚”接受劳动改造的难友。洪称,这是一个学生辈的女人,在绝对孤立的情况下,“她的关切使我感到温暖。”
洪也陷入了婚外情的泥沼。洪、章后来离婚后,洪却并非与此女结合。目前的夫人叫陈贤英,是洪燕京大学的同学。1986年,分别31年的洪、陈在新加坡偶遇。9年后的1995年11月,洪与同样离异的陈在香港注册结婚。
办理离婚“走后门”
1969年春,洪君彦被“解放”了,随北大教职员工一起赴江西省鲤鱼洲“五·七干校”劳动。次年夏天,洪回北京探亲时,章早已成了“通天人物”。
1963年12月26日,章跟随父亲章士钊出席毛泽东70岁寿宴。就是在这次寿宴上,毛听说章在外国语学院任教时,主动提出要跟章学习英语。自此,章成了毛的英语教师。
1971年9月,洪从江西劳动结束回到北京时,章已在这年的3月调到外交部工作。这一年,章随乔冠华参加中国“返联”后的第一次联合国大会。返京后,章与乔老爷的绯闻在京城传得沸沸扬扬。1972年底,章提出离婚。
章在自己的书中对当年提出离婚的背景作了交代,即所谓 “奉旨离婚”。1972年9月的一天晚上,日本首相田中角荣离开北京后,毛听取中日首脑会谈情况汇报,当时章也参加了讨论。那天,谈话气氛很轻松,毛的心情很好,谈了很多。突然毛话锋一转,说了章“没有出息”的话。当时章被说哭了,后鼓起勇气对毛表示:“主席,你批评得对,我回去就办。本来也是完了的,早晚的事。主席讲了,我一定解放自己。”
洪则认为,从1966年章“红杏出墙”,到1969年洪身边也出现女人,章都未提出离婚。此时章即提出离婚,是因为遇到了乔冠华,终于”捕获”到了更高的目标,“章是一个有心计的女人”。
1973年3月,洪、章在章家的史家胡同附近的居委会办妥了离婚手续。洪回忆,第一次去碰了钉子,当两人都表示“长期感情不和”时,负责人要他们说得详细一点。两人一时语塞,没有办成。过了两个星期,章打电话给洪,称这回可以办成了。同是一个人办手续的,态度迥然不同,什么也未问就让离婚了。事后得知,第二次办离婚,章“走了后门”。
第一次碰钉子后,章向外交部反映了情况。后由外交部政治部的一位官员出面,派人与居委会打了招呼。
洪与章结婚时家一直安在史家胡同,与岳父章士钊同住。因为是秘密离婚,离婚后的一段时间,章还要求洪周末回史家胡同“做戏”,扮演章士钊的女婿角色,安慰年幼的妞妞。离婚当年底,章嫁给了大她22岁、时年已60岁、丧妻不久的乔冠华,成了“外交部长夫人”。与“奉旨离婚“一样,乔、章结合,在坊间被看成是”奉旨成婚”。
“奉旨离婚”终成疑
离婚后如何向年迈的养父和年幼的女儿交代,章把难题推给洪。洪回忆,离婚快两个月了,才在“五一”节那天告诉12岁的妞妞。父母离婚在当年是一件很不光彩的事情,妞妞的第一反应是大哭。洪晃后在其所著的 《我的非正常生活》一书中写道:“那是一个最不好的五一节。”
对女儿的安排章早有打算。四个月后,也就是章、乔二人结婚前,章将妞妞送到美国学习、生活去了,洪晃因此成了空降美国的“红小兵”中的一员。后来,思念女儿的洪打电话到章家,欲了解妞妞在美国的情况。章在电话里称:“你以后再不要往这儿打电话了。”
洪、章离婚时,章士钊已92岁高龄,长期住在医院疗养。1973年,章士钊受毛泽东重托赴港斡旋,希望促成国共第三次和谈。就在章士钊赴港前不久,洪硬着头皮与岳父谈了已离婚的事实。章士钊当时非常吃惊,在得知是自己的女儿先提出后,问是不是她外面有人了。当洪告诉是乔冠华时,章士钊表示:“你们的离婚过程一定有文章,这件事不能这么了结,我要找毛主席,等我从香港回来再说。”而章认为,养父对她离婚和与乔冠华再婚均是支持的。
章士钊是1973年5月25日赴港,7月1日意外去世,就洪、章离婚一事要说法就没有了下文,“奉旨离婚”也成了一个悬疑。