阿娇为何不敌卫子夫?落得咫尺长门闭阿娇的下场
卫子夫画像
景帝时期,宫中五女角逐太子之位,长公主起初向栗姬提亲,将阿娇许配太子刘荣。不料遭拒,转战王美人之子彘儿(刘彻小名)。有了王美人的允诺,再加上彘儿“金屋藏娇”的许诺,长公主心花怒放,缠着景帝答应了这门亲事。长公主不遗余力,扶助刘彘登上帝位。
景帝病逝,太子刘彻继位,就是汉武帝。帝王践约,阿娇住金屋,立皇后,一时娇贵无比。
陈阿娇可不是一般的女人!她是汉武帝钟情的第一个女人,同时也是汉武帝的亲表姐。阿娇的父亲陈午,是堂邑侯陈婴曾孙。陈婴本来和 项羽同时起兵反秦,深孚民心,东阳民众推他称王。但陈婴听从母亲告诫,归属项梁,后转投刘邦,成为开国元老,封为“堂邑侯”。陈午袭封侯爵,摘得金枝玉叶,娶长公主刘嫖(堂邑侯陈午尚帝姑馆陶公主嫖)。
阿娇被其母长公主推上皇后宝座,不过是这盘复杂的政治棋局中的一枚棋子。她的想法或许很简单,不像母亲那么复杂、贪婪,她只要刘彻的宠爱。而陈阿娇的这一美丽梦幻虽以浪漫的“金屋藏娇”揭幕,最终却以悲剧“长门之怨”收场,这是为何呢?谁能代替阿娇之位?
陈皇后的被废,涉及阿娇自己、陈阿娇的母亲长公主、 卫子夫、汉武帝,是四方合力作用的结果。
岂能骄宠似旧日
第一个人,陈阿娇。
一是骄横。
阿娇的母亲长公主为汉武帝由皇十子登基为帝立下了不世之功。这一背景使陈阿娇成为汉武帝的第一任皇后,也使她多了几分骄横,少了几许谦恭。
汉武帝霸道、专横,这是帝王的通病。只是,他既有才能,又有大志,加上张扬的个性,表现得更为严重。
陈阿娇呢?陈阿娇也非常专横、霸道。她的出身、地位,加上她的母亲有恩于汉武帝,陈阿娇怎么可能低眉敛目、唯唯诺诺?
像汉武帝和陈阿娇这样,一个男霸天,一个女霸天,即使青梅竹马,也绝难夫唱妇随。
二是无子。
陈阿娇有一个致命之处授人以柄:无子。
汉武帝62岁时和宠妃钩弋夫人生了幼子刘弗陵(汉昭帝),可见,汉武帝的生育能力没问题。陈阿娇无子,只有一个解释,就是自己的生育功能有问题。史书记载,阿娇治病花了九千万。九千万是多大个数字呢?当时西汉政府一年的总收入是五十三个亿,九千万几乎占国家总收入的千分之十七;一个人治病的费用达到这种比例,骇人听闻!但是,最终还是无效。(与医钱凡九千万,欲以求子,然卒无之。)
阿娇被废,长公主非常不满,当着汉武帝的姐姐 平阳公主的面说:皇上如果没有我相助就不可能立为太子。现在抛弃我女儿,太忘恩负义了!平阳公主解释道:阿娇因为无子才被废啊!(陈皇后母大长公主,景帝姊也,数让武帝姊平阳公主:帝非我不得立,已而弃捐吾女,壹何不自喜而倍本乎!平阳公主曰:用无子,故废耳!)骄横的长公主无话可说,黯然神伤。
三是巫蛊。
陈阿娇被废,直接动因是一起恶性事件:巫蛊。巫蛊就是把写上被害人姓名、生辰八字的木偶人埋在地下加以诅咒的巫术。
卫子夫得宠,陈阿娇受不了。她多次大吵大闹,寻死觅活,令汉武帝非常恼怒。出于嫉妒、怨恨、焦虑、无奈,阿娇私招巫师楚服,以巫蛊诅咒卫子夫等得宠的嫔妃。事情败露后,汉武帝派酷吏张汤严查此案,前后牵连三百多人。最后,楚服枭首示众,陈阿娇被废长门宫。
阿娇此时很不明智。奢望皇帝忠贞不二,只爱她一人,无异于痴人说梦。一旦得不到皇帝专宠,又寻死觅活,向皇上施压,只能火上浇油。
巫蛊案后,长公主非常惭愧,向汉武帝道歉。汉武帝说:皇后做事太出格,不得不废。希望姑姑不要有误解,皇后虽被废,但她的生活水平和原来一样,不会降格。(长公主惭惧,稽颡谢上。上曰:皇后所为不轨于大义,不得不废。主当信道以自慰,勿受妄言以生嫌惧。后虽废,供奉如法,长门无异上宫也。)
第二个人,长公主。
长公主在女儿阿娇被废一事中责任重大。
一是贪婪。
长公主自以为有恩于武帝,常常伸手要这要那,无休无止,搞得汉武帝十分厌恶(长公主恃功,求请无厌,上患之),也连累了陈阿娇。
二是糊涂。
长公主的糊涂表现为三点:
其一对女儿的婚姻缺乏认识。
汉武帝与陈阿娇之间的婚姻,说到底是基于政治利益,于青梅竹马无关,于卿卿我我无关。作为母亲,长公主应该清醒地认识到这一点,才会有充分的心理准备。
其二,阿娇的丈夫是皇帝,作为母亲,在嫁女儿给太子之时,就应当明白:阿娇不可能专宠!何况汉武帝多情风流,一生女人无数。这时,教女儿对此不必在意,风物长宜放眼景,或许情况会大不一样。
其三,对阿娇的过激反应没有及早干预。陈阿娇一时性起,反应过度,尚有情可愿。但是,作为母亲,长公主不应该意气用事,应及早提醒女儿收敛过激行为,更不可搞什么巫蛊事件。
我们不妨拿长公主对陈阿娇,与王太后对汉武帝作一个比较,汉武帝继位之后和陈阿娇、长公主的关系就出现了裂痕,王太后立即干预,希望二人能和好。汉武帝听从了母亲的忠告,马上调整和长公主、陈皇后的关系,避免了许多后顾之忧。(皇太后谓上曰:汝新即位,大臣未服,先为明堂,太皇太后已怒。今又忤长主,必重得罪。妇人性易悦耳,宜深慎之,上乃于长主、皇后复稍加恩礼。)为什么王太后可以告诫儿子调整夫妻关系?而长公主不能告诫女儿搞好夫妻关系?原因只有一个,就是王太后比长公主更有智慧。
长公主在亲近王美人、私定娃娃亲、毁栗姬、废刘荣、誉刘彻、最终将刘彻推向皇帝之位的过程中表现出过人的才能。但是,在女儿的事情上却麻木而愚蠢,前后判若两人!
脉脉此情向谁诉
第三个人,卫子夫。
平民歌女卫子夫如何邂逅汉武帝?说起来非常偶然。
卫子夫出身低贱,本是汉武帝的姐姐平阳公主(因其夫是平阳侯曹寿,故名平阳公主)家中的歌女。平阳公主贵为公主,一向注意搞好和弟弟汉武帝的关系。她找了十几个年轻貌美的女孩养在家里,打扮得漂漂亮亮,随时准备汉武帝来挑选。即位第二年(建元二年,前139),汉武帝在霸上参加除灾求福的礼仪后,顺便来到平阳公主家。
平阳公主让美人面见武帝,而武帝一个也不喜欢。这时,歌女进来献歌,武帝一眼就看上了卫子夫。当天,卫子夫在皇帝换衣的车中侍奉汉武帝,得到亲幸。
武帝幸得心爱女子,十分高兴,当场赏给平阳公主黄金千斤。平阳公主见机行事,奏请将卫子夫送入宫中,汉武帝欣然同意。卫子夫上车时,平阳公主抚着她的背说:“去吧,好好吃饭,好好努力!哪天富贵加身,别把我忘了!”(子夫上车,平阳主拊其背曰:行矣,强饭,勉之!即贵,无相忘!)
卫子夫因何得到汉武帝垂青呢?
卫子夫的职业是歌女,歌声如何,虽然史书无载;但是,应该还算动听。我们讲戚夫人大得刘邦赏识之时,特别提到刘邦喜欢功夫嫔妃,才艺嫔妃;汉武帝也是如此的话,这倒成了刘氏家族的一大特点:宠爱才貌双全的女人!
卫子夫有一头美发,这一点倒是有据可查。我国宋代编纂的一部大型类书《太平御览》卷三百七十三《人事部·鬓》记载了一件事:《史记》曰:卫皇后字子夫,与武帝侍衣得幸。头解,上见其发鬓,悦之,因立为后。但是,《史记》中没有记载这件事。《汉武故事》却也说卫子夫凭一头秀发大得汉武帝欣赏:子夫遂得幸,头解,上见其发美,悦之,纳于宫中。东汉著名文学家张衡在他的名作《西京赋》中也有一句:卫后兴于鬓发。
中国男人素爱乌发如云的美女,汉武帝也不能免俗。一头秀发使平民女子卫子夫倍增妩媚,也俘获了大汉王朝最高当权者的心。
卫子夫入宫后,能够延续她在平阳公主家中的好运吗?
事实是,卫子夫入宫一年多,竟然再也没有得到汉武帝的召见,更不要说亲幸了。
这岂非咄咄怪事?
其实,这并不难理解。
首先,汉武帝是偶然路过平阳公主家,邂逅歌女卫子夫,一时的魂不守舍稍纵即逝。回到宫中后,后宫佳丽如云,卫子夫自然不那么抢眼了。美人之美,从来都是相对的,在只有十几个美女的平阳公主家,卫子夫才貌出众;但是,到了武帝后宫,要想“三千宠爱在一身”,谈何容易?
其次,宫中制度的限制。妃嫔并不能随意见到皇帝,除了皇帝钦点。因此卫子夫没有机会再次面见汉武帝。
汉武帝与卫子夫的再次相见是什么时候呢?是她入宫一年之后。
当时,汉武帝打算放一批宫女回家。卫子夫一见到汉武帝,马上哭着请求出宫。(入宫岁馀,竟不复幸。武帝择宫人不中用者,斥出归之。卫子夫得见,涕泣请出。)
哭得梨花带雨的卫子夫,让刘彻动了怜香惜玉之心。
卫子夫出身卑微,她的母亲卫媪只是平阳侯家的奴婢;因此,卫子夫没有阿娇的骄横霸道,却别具小女儿态。那种酸酸甜甜的小爱情比较陈阿娇的爱情麻辣烫,更加让汉武帝动心。
于是汉武帝再幸子夫,卫子夫也争气,不久就有了身孕。卫子夫怀孕之后,一天比一天更为武帝尊宠。(上怜之,复幸,遂有身,尊宠日隆。)在此之前,阿娇没有生下一男半女,卫子夫却一连为汉武帝生了三女一男。长子刘据出生之时,汉武帝已经二十九岁,喜得长男,兴奋不已。
卫子夫这个灰姑娘的命运终于被改写了!
卫子夫在阿娇被废一事中起了什么作用呢?
首先注定了陈阿娇的被废,同时也导致了阿娇的迅速被废。
但是,这一切,并非卫子夫处心积虑。结识汉武帝是邂逅,入宫是偶然,还险些被逐。卫子夫虽然并不刻意,却似乎总受到命运的特别眷顾。
从汉高祖刘邦到汉武帝,还有多位活跃在皇权周围的女人。这些女人大致可以分为三类:
一类是政治型。她们动什么不动感情,如吕后、王美人;吕后并不十分在乎刘邦宠幸哪个嫔妃,她更在意太子是不是我的儿子,更在意权力的所属。
第二类是小女人型。她们的特点是“将爱情进行到底”,如戚夫人、栗姬、卫子夫、陈阿娇等。这类女人的特点是不切实际地追求皇帝的专情,并为此厮斗争宠,直到无一例外地在现实中碰壁而归。
还有一类是混合型。她们看似有点政治头脑,却又十分幼稚。一半是海水,一半是火焰。如长公主,辅佐刘彻即位,平地起波澜,无风三尺浪,搞得风生水起;纵容女儿争宠,不顾一切,让汉武帝大动肝火,也毁了陈阿娇的皇后之位。
表面上看,小女人型也好,政治型也罢,追求的是同样的东西——皇后之位,但两者有本质的差别。对于政治型女人来说,皇后之位就是终极,而对小女人型来讲,皇后之位不过是手段,她们最终需要的是皇帝的真爱。
莫期君王情专一
第四个人,汉武帝。
陈阿娇被废长门宫由汉武帝最后敲定,汉武帝自然是此事中的第一当事人。
汉武帝废掉阿娇的皇后之位有两大理由:一是无子,二是巫蛊。两条理由都无可辩驳。只要“无子”一条就可以废后,第二条不仅可以废后,而且可以杀头。
传说陈阿娇被打入冷宫后,听说司马相如擅长作赋,便一掷千金,求他写下了哀婉凄恻的《长门赋》,希望以此唤回汉武帝,终究于事无补。
《长门赋》始见于萧统《文选》,其《序》曰:孝武皇帝陈皇后,时得幸,颇妒,别在长门宫,愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如工天下为文,举黄金百斤,为相如文君取酒,因于解悲愁之辞,而相如为文以悟主上,陈皇后复得幸。后人大加发挥,辛弃疾《摸鱼儿》曰:千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉?《长门赋》的来历尚有争议,很可能是后人附会之作。
当汉武帝还没有称帝,还是彘儿的时候,喜欢阿娇大大咧咧、风风火火,一时性起,要“金屋藏娇”。可是,当皇上已不是彘儿,而为刘彻,登基称“朕”之后;当皇帝遇上温柔缱绻、莺喉婉转的卫子夫时,阿娇再“恃宠而骄”就显得不识时务了。
美人易老,天子善变。没有卫子夫,还会有更多的女人令阿娇嫉妒疯狂。
“生男勿喜,生女勿忧,独不见卫子夫霸天下?”卫子夫一步登天,却以花甲之年,三尺白绫自缢屈死;“北方有佳人,绝世而独立。” 李夫人倾国倾城,俣芳华早逝,病中都不敢让君王一见凋颜;“东方有贵人气。”钩弋夫人神话般出现,花样年华即因一句“子少母壮”,无辜赐死。
何止陈阿娇?昔日金屋中的女人,谁都难免面对帝王决然的背影。
文章摘自《王立群读《史记》》 作者:王立群 出版:长江文艺出版社