爱玲当时没有行动，一是因这笔费用她根本拿不出，二是刚到旧金山也不宜轻动。于是这计划，就一直埋在了她心里。

　　现在，生活稍安顿，但写作的前景仍不容乐观。她连续写了几篇英文小说，在美国和英国都找不到买家。1959年底辛苦写成的《怨女》遭到拒绝，曾使她一度绝望之极。该书直到1967年才由英国凯塞尔出版社出版，更名为《北地胭脂》。如今身心都还可以，岂能坐以待毙？

　　于是，她向赖雅摊牌，谈了她的“东方之行”计划——到香港去，求得更大的发展空间，顺路再去一趟台湾。

　　她此时有一个新的写作计划，想写一部英文小说《少帅》，要有一些实际感受，也需要搜集相关资料。“少帅”即张学良，这时正被蒋介石幽禁于台湾，此去就是要找机会见见他本人。

　　赖雅听了，大为震惊。

　　他现在正如张爱玲当年亲昵嘲笑的那样，婚后完全成了“没有作品发表的作家”，等于靠爱玲供养。现在听爱玲这样一说，以为爱玲有离他而去之意，更觉得自己是个废物，大感沮丧。

　　他在当天的日记上写道：“好，我很满足现状，她却要改变！”

　　这一切，爱玲早已料到。她用了整整一晚上来说服丈夫，解释了此行对双方的好处。最后赖雅只得同意。

　　不过爱玲一走，病体支离的赖雅怎么生活？

　　爱玲建议，他可以就在旧金山不动窝，培根和爱丽丝都可以来照应一下。

　　但是赖雅不听，为了自尊，他立刻给霏丝写信，问可否把行李托运到她那里，接着就向亨廷顿?哈特福基金会提出申请。

　　这封信，赖雅事前给爱玲看过，内中言辞恳切，令人动容，似乎全世界的人都在抛弃他。赖雅是以美国人的思想方式来看这个问题的——既然妻子要远行，那就有可能不愿再养活他了！

　　爱玲一时也讲不清，就随他去。两人各自忙着收拾东西，小屋子里的空气有点僵。

　　可是赖雅的申请并没被基金会接受。好在霏丝收到父亲的信后，明白发生了什么事，立刻来信说，父亲可以到华盛顿来，就住在她邻近的公寓里。

　　爱玲走的那天，赖雅送她去了机场。望着爱玲走上舷梯，他心里认定：这个倔强的东方女人，一定是不会再回来了。

　　1961年10月13日，张爱玲悄然抵达台北。这是她阔别6年后，脚步再次触及故国的土地。

　　然而，这个岛屿，对她来说又十分陌生、只在想象中出现过。

　　刚下飞机，就出了一个小小意外。一个男子急匆匆走过来问：“你是尼克松夫人吗？”

　　张爱玲顿时愕然！

　　幸而来接她的人赶到，对她说：这男人神志不清，专在机场迎候来自美国的达官贵人。不用理他。

　　张爱玲这才松一口气。

　　走在台北的阳光下，沐着亚热带的风，爱玲对接她的人说：“真像是在梦中，但又不可能。”

　　这次来台湾，是老朋友麦卡锡一手安排的。麦卡锡如今是美国驻台北领事馆文化专员，还负责美国新闻处工作。他将爱玲接到他的大别墅中住下。

　　麦卡锡现在比过去阔多了。这个别墅，在阳明山公园附近的巷子里，极为豪华，人家形容是“从仆如云”。

　　那么，张爱玲来台湾一趟，就只为见一见张学良吗？其实，除此之外，还有其他的因素。

　　她为宋淇的公司写剧本，以后会涉及台湾的一些场景。她来，也是要亲身体验一下岛上的民俗，以免将来写得不像。

　　还有就是，她本人也对台湾发生了浓厚的兴趣。这源于台湾自50年代末起，悄然掀起了一股“张爱玲热”。

　　此时，距离她1945年在上海“折戟”已有15年时间。15年沧桑变易，当年被人痛诋的“胡张恋”早被人淡忘。张爱玲作品的魅力，经过时间淘洗，如今在台湾浮出了水面。

　　由《传奇》故事所引起的怀旧、对《秧歌》等作品的意识形态认同，还有台湾新一代作者对现代主义的崇奉，这都使得张爱玲在台湾读者中声望日隆。