但是老彭不知道这些人现在在什么地方，只知道他们参加山西的游击队了，他低声告诉丹妮。

　　“我们得拍一份电报给博雅。”丹妮说，“不过要先告诉她，可以使她有活下去的信心。”

　　老彭转向老太太说：“我们认识北平的姚家。老奶奶，你绝对不能死。”但是老太太听不清楚。

　　“你儿子回来了，而且已成了亲。”丹妮在她耳边大声说着。“彭老爷在姚家见过他。”

　　老太太伸出摇晃的手，抓住丹妮。

　　“你说我儿子回来了？他还活着？他在哪里？”她惊奇地叫道。

　　“他还活着，”老彭说，“我们会替你去找他。”

　　老太太突然哭起来，不过哭声很微弱。脑袋和身子比平常晃得更厉害。

　　“他在哪里？你看到他啦？”她现在揉揉眼睛说。

　　“他很好，又高又壮，”老彭说，“他在北方。我们会叫他来看你。战争使你们母子分开，战争也会使你们团圆。我认识姚家，你儿子和他们成了亲戚。他娶了孔家的女儿。”

　　老太太把手附在耳朵上，眼睛盯着老彭，用心听懂他的话，然后她想起往事，就说：“你是说他娶了孔先生的妹妹？她是好孩子，我也侍候过她。我们到哪里找我儿子呢？把我的钱寄给他。叫他带我儿媳妇来，看他母亲最后一面。让我看看他的脸，听听他的声音，我就是死也甘心。”她微笑着摇摇头，喘喘气又笑起来。

　　“现在还要我去买棺材吗？”

　　“要，先买棺材。我要等我儿子来才死。”

　　老彭到汉口拍电报给博雅，还买了一个上好的枫木棺材。

　　第二天棺材运到，陈妈亲自到前厅来看。她摸着坚硬的枫木表层，脸上充满骄傲的光芒。女人小孩都看着她，她笑着对大家说：“这是上好的硬木，可以容纳我这身老骨头。”她叫人搬到她房里，常常看看、摸摸它，觉得很快乐。

　　老彭说他要留下来等博雅的回音，但是他在汉口那几天，病童苹苹已经搬到他房里。他睡在内屋，丹妮要经过那儿才能去看这位小病人。那天早上他看到丹妮拿几朵山茶花进来，插在苹苹窗前桌上的瓶里。

　　午餐后，丹妮来看这位小病人。她的床靠近窗边，外面的叶丛反射阳光，使房间显得很亮。小女孩躺在床上，眼睛乌黑，脸蛋凹陷发红。她被棺材吓慌了，因为她看见它由前厅抬进来。

　　苹苹的小弟正在陪她。小女孩在床上教他算术乘法表。

　　偶尔苹苹会停下来，让她小弟带头念。她看到丹妮进屋，笑着走向窗边。

　　“七乘七四十九。八乘七五十六。九乘七六十三。十乘七七十！这次我们全背完了。”

　　两个孩子得意地笑出声来，丹妮也陪他们笑，但是她想起这两个都是没娘的孩子，从他们无邪的欢笑中体会出小姐姐教小弟弟的悲哀。

　　“不过你不能太累。”她说。

　　苹苹说：“谢谢你的花，你来的时候我睡着了，不过我知道是你放的。这个小淘气很聪明，乘法表他现在会背到七了，下面是什么？十二乘七八十四——后面的我就弄不清了。”

　　“你的脑子太灵活了，”丹妮说，“你现在不想睡吗？”

　　“不，来和我聊聊嘛。我今天早上睡饱了。”

　　丹妮坐在床边，叫小男孩出去，让他姐姐休息一会儿。

　　老彭在隔壁听到她们的谈话。

　　“你现在觉得怎么样？”丹妮问她。

　　“还好，打针对我有好处。只是我夜里还常咳嗽，到了早晨就好累好困。观音姐姐，你为什么那么漂亮？”

　　“那是因为你喜欢我的缘故。”

　　“不，是真的。我从来没见过像你那么漂亮，又那么仁慈的人。你救了我爸爸、我弟弟和我的性命。我希望长大能像你。你想我要多久才会好？”

　　“我不知道。你必须静静休息，吃些东西，多晒太阳，你就会好得快。”

　　“等战争过去，你一定要到靖江来看我们。我们自己有一座小房子和小花园。我们的房子面对一条河，就像这边一样，同样是长江，我爸爸说的。河里有一个叫做金山的小岛，上面长满了树木，没打仗前小孩子常在岸边玩耍。

　　“你母亲和你们在一起吗？”

　　“不，我小弟出生的时候，母亲就去世了。等战争过去，你一定要来看看我们。我们不算富有，但是我要你看看我家。”

　　“好的，我会来看你。”

　　突然小女孩问道：“你想我会不会死？”

　　“喔，不会的。你会成为漂亮的少女，你为什么问这个问题？”

　　“今天早上我看到棺材，心里好害怕。”

　　“别怕。那是老太太用她自己的钱买的。她很老，而你还是个小孩呢，别想这些。来，要不要再玩翻线绞的游戏？”

　　苹苹衷心地愿意，两个人一面玩一面聊着。

　　“我希望长大像你一样好心，一样温和。我希望自己漂亮些，但是不可能像你。并且以后我要做护士，不嫁人，整天都是漂漂亮亮的。”